L’ « EDUCATION SENTIMENTALE »

ET LES EVENEMENTS CONTEMPORAINS

- Qu'll s’en défende au nom de son individualité menacée,

ou qu’il 'acceple comme un phénoméne avec lequel il lui
faut composer désormais, l'artiste se sent de plus en plus
Intéressé aux mouvements sociaux qui se développent au-
tour de lui. L'importance des changements opérés est telle
qu’il semble, & certains moments, que toute la civilisation
occidentale soit mise en cause, tout au moins en ce qui con-
cerne les directions qu’elle est appelée a suivre dorénavant,
De 'aveu méme des chefs d’Etat qui Font signé, le traité
de paix n’est pas un pacte réglant une fois pour toules les
rapporis enlire les nations, mais un commencement ; et il
est certain que nous assistons a la géstation d’un nouvel
ordre qui nécessitera, pour se réaliser, des transformations
plus ou moins importantes, qu’il procede par évolution ou
qu'll obéisse aux lois d’action et de réaction habituelles.
Depuis une année que 'armistice est signé, le malaise s’est
accerd el tous les esprits sont tendus vers les problémes éco-
nomiques et financiers, si angoissants & I’heure actuelle.

A n’envisager que les manifestations auxquelles ils ont
déja donné lieu, on peut croire que le facteur utilitaire doive
prendre une place de plus en plus importante dans la
somme des questions qui intéressent les Etats. Il n’y a
d’ailleurs rien d’étonnant & ceci. L'humanité a pour néces-
sité primordiale celle d’assurer son existence et, pendant
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ces quatre années de guerre, elle a gravement endommagé,
sinon détruit, I'héritagelégué parles geéndrations antérieures
el sur lequel elle vivail. Globalement, elle se sent appauvrie.
Il est donc naturel qu’au lendemain de la crise le probléme
¢conomique se pose dans toule son ampleur, non seule-
ment en ce quitouche les moyens de production, mais aussi
en ce qui regarde les modes de répartition. Car sur ces
deux questions les é¢eoles se groupent, prétes a se heurter,
et 'on a pu constater que dans tous les pays succéde d la
guerre une luile inlérieure, moins violente d’apparence,
mais plus profoude et plus tenace. La crise sociale, & peine
suspendue par le conflit, surgit de nouveau et avec une
acuité qu'on ue lui avait Jamais connue.

Devant ces faits, on comprend Uincertitude qui saisit 'ar-
liste et plus particuliérement I’écrivain. Etant donnée I'em-
prise des nécessités primordiales, le domaine ot semblent
devoir se cantonner toute activité et toute lutte va-t-il de-
meurer comme une superfluité, un distributear de jouis-
SANCes rares reservées a un nombre de plus en plus res-
treint d’élus ? Peut-étre méme sera-i-il conduit & s’effacer
un jour ou lautre, a moins qu’il ne se soumette i des be-
sognes inférieures ; ou bien a-t-il un réle a jouer ? Pro-
bleme angoissant, car de sa solution peut dépendre ou la
disparition compleéte de I'artiste, ou bien une gloire que les
prophetes et les conducteurs de peuples furent seuls appe-
lés & connailre.
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A n'interroger que ces quaranle ou cinquante derniéres
anneées, la premietre de ces solutions parait la seule admis-
sible. Une cloison 4 peu prés élanche s’est élevée entre
deux groupements d’écrivaius : ceux qui ceuvraient pour
un cercie restreint de letlrés, el ceux qui confectionnaient
des volumes pour un public nombreux, mais peu cultivé ;
les uns faisant de « 'Axt pour ’Art », les autres praliquant
une industrie n’ayant que peu de rapporis avec la littéra-
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ture proprement dite. Depuis les Romantiques, et surtout
les écoles suivantes, en méme temps que les questions
techniques prenaient une importance de plus en plus con-
sidérable, cette différence s’est accentuéde. La guerre est
survenue et a surpris les écrivains en pleine lutte esthétique
nour les jeter, aprés qualre années de réclusion intellec-
tuelle, en face d'un probléme & la résolution duquel ils
n'élaient pas préparés.

Que vont-ilsdevenir devant les nouvelles données sociales
imposées par les événements ? Quelle sera, non senlement
la sitnation matérielle de Partiste, mais les eonditions mo-
rales de U'art ? L’une o’est-elle pas dépendante des autres?
Il est bien évident que si I'arliste exige de son époque cer-
1ins sacrifices en sa favear, 8l lol demande d’assurer son
cxistence, il doit par contre, et selon ses moyens, satisfaire
aux besoins intellectuels de cetle époque. Bien mieux, il lui
faut les deviner, les prévoir de fagon a les gnider en vue de
la réalisation d’un idéal précongu. Des deux angoissantes
juestions qui se posaient tout a 'heure, Uune, celle de la
direction & imprimer a Part, prédomiune,

Car, quelle que soit 'importance du changement que la
guerre parail avoir accompli, on doit se garder d’en exa-
gerer la porlée; et 'on peut se demander si neous n'avons
pas assisté a un phénoméne constant dans *histoire et qui
prend une telle amplitude, non seulement par son caractére
wéme, mais surtout parce qu’il Jest proche de nous. Des
¢vénements tels gue les guerresfde Religion, ou simplement
la révolation de 1830, ont eu aux yeux des contemporains
une importance aussi grande qu’aux ndtres ceux que nous
venons de voir s’accomplir, et 'on peut croire qu’ils ont
provoqué une perturbation analogue dans les esprits. L’art
porte en luiune vitalité suffisamment puissante pour qu’elle
lui ait permis de franchir ces étapes); il faut espérer qu’il
¢u sera encore de méme, dat-il pour cela modifier ses
moyens de réalisation.

Il importe donc avant tout pour Partiste de s’assurer des
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directions qu’il doit suivre désormais. Il semble alors qu’il
soit, pour lui, de toute premiére nécessité d’interroger ceux
qu’il considére comme ses maftres et qui présidérent a la
formation de soncerveau, non pour en tirer des considéra -
tions purement esthétiques, mais pour voir s, dans la phi-
losophie qui se dégage de leur euvre, il n'y aurail pas une
lecon qui lui soit profitable, une indication qui loi permeite
d’orienter ses efforts avec quelque chance de succes. 1] es
méme légitime qu’il agisse ainsi. Car, si ceux-la furent vrai-
ment des maftres, ils ne le furent qu’a la condition d’avoir
légué un enseignement qui dépasse la réalisation esthétique
du génie quiles animait et qui permette A leurs disciples de
franchir une période difficile entre toutes, pourvu que ces
derniers sachent, bien entendu, se retrancher de toute pas-
sion, politique ou autre, et ne considérer que les lois géné-
rales dont les événements, de quelque ordre qu’ils soient,
ne sont que la traduction sensible. Nous ne ferons pas
porter celte elude sur tous les écrivains indistinctement.
mais, pour des raisons qu’il reste & déterminer, sur 'un
d’eux, et plus particuliérement sur 'un de ses ouvrages
sur Gustave Flaubert et 'E'ducation sentimentale.
3

Une double raison, d'ordre esthétique et d’ordre social,
milite en faveur de ce choix. Si nous remontons le cours de
'évolution littéraire de la seconde partie du xix* siacle.
nous constatons que touleslesécoles ont été, quels que soien!
leurs apports particuliers, plus ou moins influencées par
I'auteur de Madame Bovary. Méme chez des ¢erivains qui.
comme Villiers de I"lsle;Adam, vont puiser leur inspira-
tion & d’aulres sources, sa lrace est profonde. Elle se re-
trouve non seulement dans des romauns tels que 7ribulat
Bonhomet, mais aussi dans des contes purement imagi-
naires : 'Annonciateuar ou Akédysséri, D'autre part, si
l'on a pu dire que Chateaubriand était le dernier des clas.
siques et le premier des romantiques, 'on pourrait affirmer,
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avec plus de justesse encore, que Flaubert est le dernier des
romantiques et le premier des réalistes. Il appartient, en
sffet, 4 un moment de ["histoire des lettres qu’il est intéres-
sant de noter.

En méme temps queé les changements accomplis par la
Révolution de 1789 avaient montré aux hommes, méme
pour les plus humbles d’entre eux, la possibilité d'acquérir
des richesses, I'artiste découvre, par ses descriptions, des
splendeurs jusque-la insoupgonnées. Nous pouvons facile-
ment suivre les étapes de celte évolution a travers Bernar-
din de Saint-Pierre, Chateaubriand et Augustin Thierry,
sans oublier celui que tous alors saluent comme leur maitre,
le Jean-Jacques Rousseau des Confessions et des Réveries.
[l y avait, chezce dernier, un sentimentalisme qui subsiste
quelque temps chez ses disciples. 1l disparafl définitive-
ment avec Flaubert. Alors le mouvement est achevé, auss:
hien dans esthétique que dans le mode de coneeption dont
elle était Penveloppe. L'artiste, lors méme qu’il transporte
lesujet de son ceuvre en des lieux reculés, soit dans l'espace,
soit dans le temps, ne joue plus avec son émotivité seule.
Il demande & la documentation le moyen de réalisation
que ses devanciers avaient cherché dans le sentiment. (est
qu’entre lemps Balzac est apparu qui avait ramené l'intérét
sur des personnages voisins de nous, mais peints avec un
lel luxe de détailset une telle recherche du pittoresque, que
celane géne en rien le godt de ses contemporains. Le heurt
des passions ‘développé par la Révolution et I'Empire, les
nécessités nouvelles surgies de I'extension du machinisme
ot des transformations de l'industrie et du négoce créent
les types variés qui circulent au travers de la Comédie hu-
ntine,

Balzac voyait grand. Il tragait une sorte d’immense pano-
rama un pea diffus, et méme confus, dans lequel se mou-
vaient toutes les préoccupations de son époque, aussi bien
politiques que religieuses. Ce vaste génie dans le goat de
la Renaissance ne pouvait satisfaire entiérement une es-
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thétique qui avait trouvé sa mesure dans le classicisme,
avec un sentument de I'ordre que I'on n’avait jamais rencon-
tré jusqu’alors, sinon dans 'antiquité latine, et surtou
grecque.

Flaubert sentait cela. Son romantisme était tempéré par
un méme besoin de pondération. De 14 un travail do style,
unc concentration de la phrase, une adaptation du vocable
adéquale a la pensée que n’avail pas toujours connus "auten;
de la Comédie humaine. Le romantisme persisiera bien
chez lvi, mais uniquement comme besoin de magnificence
décorative. L'esprit antithétique, qui est au fond de ce mou.
vemeni, se relrouve dans 'opposition entre son épomu:
qu’il congoit laide, vulgaire, sans grandeur, et les époques
disparues qu’il situe dans toute Ja somptuosité héraldique
du gesle et du décer, telles que nous les ont conservées |:
statuaire et le vitrail, telles qu’on peut se les imaginer
ravers une littérature qui les présente en raccourci devan:
une Loile de fond peinte par dix ou quinze siécles. Entrain:
par ces deux tendances, Flaubert produira alternativemen !
des romans de reconstitution et des romans confemporains.
[Fapplique aux uns et autres la méme conceplion esthétique
pour obtenir un style d’une concision telle qu’il ne lui =
manquc que le soutfle, l'inspiration intérieure. pour attein-
dre 2 la splendeur des livres révéles. Lorsque I'on regarde.
& quelque distance, les luttes entre romantiques et réalistes.
el entre ces derniers el les écoles sulvantes, on ne peul se
délendre d'une admiration profonde pour ‘te maitre qu!
mourut & la tdche et dont Uenseignement esthétique fut si
fécoud. Aprés un demi-siécle de discussions techniques, dans
Fespéce d’incertitude el d’épuisement o nous a laissés une
suite d’efforts qui semblait borner Part 3 la seule écriture,
[Ous relournons vers iul comme vers quelque chose de sir.
de clair gui nous repose, el qui parvient, par son.honnétets
méme, a une grandeur qui nous émeut.

Mais, ce besoin de concentration devait également agir
Sul ses personnages. De méme qu'il avait condensé la
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phrase, un peu molle, de Balzac, de méme il tentera de
résumer les acteurs de la Comédié humaine en types,lon
pourrait presque dire en entités, s'il ne corrigeait la séche-
resse de ce terme par une extraordinaire puissance d’ana-
lyse des passions et des enchatnements qui les déterminent.
Gréce a ceci, ses créalions demeurent vivantes et échappent
a Puniformité. Cependant il n’en réalisera guére plus de
trois ou quatre que nous retrouverons, sous des noms
divers, dans (tous ses romans et méme au cours d’une
seule ceuvre. Il y a, en effet, d’étranges similitudes entre
M= Bovary, Frédéric Moreaun et Mathd, par exemple. Méme
indécision chez les uns comme chez les autres, méme non
sens des réalités. Une identité pareille existe entre le pére
Rouault et le pére Roque; transportez-le a Carthage, il
deviendra le Spendius de Salammbé; Rodolphe se méta-
morphosera de méme en Monsieur Arnoux et le dévelop-
pement psycholegique de tous ces personnages dépendra
uniquement de’la place qu’ils occuperont dans le roman.
Pour peu que l'on veuille pousser I'analyse, I'on verrait
combien ’antithétisme romantique détermine les créations
de Flaubert. En réalité il n’établit que deux hgures extré-
mes :’une n’ayant aucune cgnnaissance du monde immédiat,
soumettant, ou jplutdt prétendant soumettre les forces qui
gravitent autour d'elle & une image de 'existence qu’eile ne
doit qu’a sa seule fantaisie, l'autre, et en ceci I'auteur de la
Tentation a obéi a4 la finasserie traditionnelle de sa race,
aura,au contraire,un sens aigu des réalités qu’elle saura plier
a la satisfaction de ses appétits ou de ses désirs. Ces deux
nrototypes peuvent se résumer en Madame Bovary et le
pére Rouault. Tous les autres personnages seront détermi-
nés par le plus ou moins d'influence qu’ils recevront de ces
caracléres initiaux. S'ils vivent d’une existence propre, ils
le devront & leur éducation, & leur milieu, & la position
qu’ils occuperont dans le roman ; car les valeurs et les
plans, chez Flaubert, sont toujours rigourensement obser-
vés. Méme une figure de dernier ordre, celle du ténor ou du
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mendiant dans Madame Bovary, par exemple, sans échap-
per & ce mode de détermination que nous signalions plus
haut, est campée en quelques traits, avec une puissance de
relief telle qu’elle demeure & jamais dans Pesprit. Mais nulle
part une passion ne s'épanouira complétement, et ¢’est pour
cela qu'aucun de ses types, malgré I'acuité d’observation de

Pécrivain, n’atteindra 4 la cruelle grandeor d’wn pére
Goriot.

.
n

Mais ce que Flaubert perd 13 en puissance de géncralisa
lion est compensé par la pénétralion sineulidre avec laquelle
Il se penche sur son epoque. Ses personnages, pour manquer
a P'universalité des passions purement humaines et dont la
transposition est facile 4 faire dans tous les temps, reflélent
les sentiment gui agitent le xix* siécle. La révolution avait
ouvert le champ a des espérances illimitées. Elle semblait
porter en elle une promesse infinie de bonheur, e celle-ci,
non satisfaite, restera comme un germe de dissolution qui
travaillera les masses et se traduira, 3 mesure que vieilliront
les régimes, par des catastrophes. Dix-huit cent trente, dix-
huit cent quarante-huit et les mouvements sulvanls sont des
manifestations de cet élat d’esprit. Une sorte de romantisme
politique a frappé la machine soeiale et il se dressera conti-
nuellement en opposition aux réalisateurs, entendez par la
les groupements finauciers et industriels qui établiront lear
puissance sur |e développement du machinisme. L’antithé-
tnsme de Flaubert, qui détermine, chez lui, le choix de ses
romans el la psychologie de ses personnages, se retrouve
dans ce dualisme politique qui agite lout le xix® sidcle. (Yest
d’ailleurs ce phénoméne qui milite en faveur du choix de
UE ducation Sentimentale.

Cette « Histoire ¢’un jeune homme » se place, en effet,
« un moment caractéristique de Phistoire de la bourgeoi-
sie. Cetle derniére, a peu pres mauitresse des destinédes du
pays depuis que s’est stabilisée la Révolution, voit son
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régne se diviser en deux parties bien distinctes. D'abord
jusqu’en 1848 ou elle gonuverne d’une fagon absolue, ¢'est-
a-dire, grdce au régime censitaire, au moyen de représen-
tants uniquement choisis par elle ; et & partir de 1848 ou,
sous la pression des événements, elle est obhgée de devenir
constitutionnelle, en accordant le suffrage a tous. Mais ces
masses, auxquelles elle vient de donner une arme si puissante,
il faudra qu’elle les manie d’une fagon habile, si elle tient &
conserver sa suprématie. Elle ne pourra les élever sans se
détruire elle-méme ; elle devra donc jouer de tous les
é¢léments d’opposition qu’il y a en elle, en décomposer les
principes de fagon A faire servir leur antagonisme a sa con-
solidation. Nous retrouvons, sous une forme politique,
Pantithétisme déja signalé dans tout le mouvement roman-
tique.

Or, quelle sera la valeur psychologique de ces masses ?
L’ E ducation sentimentale nous fournira la-dessusun témoi-
gnage important. Le roman se déroule, dans sa majeure
partie,de 1840 a4 1860, c’est-d-dire de la période de prépa-
raticn au mouvement dont nous parlions jusqu’a sa conclu-
sion, jusqu’a ce qu’il fonctionne d’une facon réguliére et
stable. L’impartialité de I'écrivain, son esprit tendu suar
Pobservation rigoureuse dessentiments de ses personnages,
nous permettent de considérer ceux-ci comme les proto-
types de ce qu'il fut convenu d’appeler opinion publique,
opinion au nom de laquelle les différents partis qui se suc-
cédent au pouvoir prétendent réguer.

Flaubert, et ceciest & remarquer, exclura immédiatement
comme facteur dynamique ce qu’on a pu appeler ies
grandes idées. Dans les mouvements convulsifs d'une dé-
mocratie qui se cherche, dans les écarts inévitables résul-
tant de cette instabilité, poussé par son esprit analytique,
son sens aigu des. réalités immédiates, il ne voit que les
ridicules, les défauts oun les vices. De méme que, plus
tard, tout I'effort scientifique du siécle se résumera pour
lui dans les élucubrations de deux fantoches, Bouvard et
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Pécuchet, de méme, dans l' Edacation sentimentale, le seul
personnage qui fasse preave d’abnégation et de charité,
Dussardier, est, par la logique rigoureuse du roman; con-
damné & disparaitre. Des idées sociologiques du xrx*siécle,
seuls ceux qui pourront adopter & leur usage le vocabulaire
qui les représente en tireront profit. Ce ne seront jamais
que des médiocres plus ou moins agités,

Posséder sur cette €poque un émoignage aussi probant
peat étre d’une grande utilité pour expliquer les événements
conlemporains. Nous pouvons Y trouver les prémices des
facteurs psychologiques qui déterminbrent ces événements ;
nous pouvons voir également quelle suite logique il con-
vient de leur donner, non ay point de vue politique, ce qui
serail sans intérét ici, mais au point de vue du réle que
Pécrivain est appelé a jouer dans I’avenir. Suivre & travers
ce demi-siacle e développement de ces prémices nous mon-
trera l'origine du calaclysme que nous venons de tra verser,
€L, en méme lemps, nous indiquera quelle formale esthé-
tique doit en résulter pour en lrer une lecon profitable.
Nous aurons ainsi répondu au probléme que nous posions
au début de cette étude.

b

Le bouleversement accompli dans les fortunes pendant
cellie guerre n’est-rien auprés da mouvement analogue qui
sutvit la premiére Révolution. Daus ce dernier conflit les
grandes puissances industrielles el financiéres ont été res-
pectées, se sont méme accrues : ay contraire, aprés 1789, un
renversement a peu prés total des situations s'élail accom-
pli. Nulle limite ne paraissail assignée alors a individu.
N'avait-on pas vu un simple officier corse commander a des
rois, épouser la fille dy monarque le plus traditionnaliste
de ’Europe ? N'avait-on pas vu le fils d’un tonnelier s’as-
seoir sur le tréne de Suéde. y faire souche ? Que d’autres-
exemples ne citerait-on pas? Il semblait, pour peu que 'on
alt de I'imagination, que I'Europe fat un Eldorado comme
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n’en révélérent jamais les Amériques. Et jusque dans le
domaine des inventions mécaniques,quel progrés qui parait
alors sans limite! Chaque découverle conduit & des sources
de richesse insowpgonnées. On comprend le vertige qm
s’empara des cerveaux ot la sorte de déséquilibre qui 8’y
produisit par la suite.

Mais & I'époque ot vivent les personnages de Flaubert,
cette révolution est & peu prés achevée. L’heure n’est plus
ou, dans 'immensité du cataclysme, la chance pouvait favo-
riser un grand nombre d’élus ou d’audacieux. Il faut main-
tenant plus d’habileté. L’équilibre s’est établi entre 'ancien
régime et le nouveau, el seuls pourront se faire jour les
dtres suffisamment adroits pour saisir les moyens qui se
présenteront & eux. Ce ne seront jamais 1d que des excep-
tions, telles qu'il en fut a toutes les époques, méme a celles
ol les castesétaient le plus rigoureusement délimitées. Pour
la majorité, il en résultera un immense désir d’arriver, ¢
une impuissance absolue d’aboutir. Par une transposition
ordinaire de la pensée, ce désir se confondra bientdt avec
les gestes qui traduiront sa réalisation. Ces impuissants
auront une superstition sans limite pour toules les marques
extérieures de la puissance-qu’ils avaient révée..De la les
étranges dttitudes des romantigues qui paraissent si nor-
males & ce moment. '

Dédaigneux des exceptions, poussé par son don d’obser-
vation suraigué, par son pessimisme et 'amer mépris dans
lequel il tient les masses, c'est ce déséquilibre que Flaubert
étudiera. L’homme a de la haine pour la fausse gloire, la
vanité de parvenu dans laquelle se complaisent ses contem-
porains, mais l'artiste trouve a la peindre une attraction
extraordinaire. Toules ses créations portent la trace de ce
mal d'impuissance que I'on a qualifié d’'un nom : le Bova-
rysme. la tare départie aux personnages de Flaubert,
écrit en substance M. Jules de Gaultier, est le pouvoir de
se concevoir aulres qu'ils sont, sans parvenir au modele
qu’ils se sont proposé.
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Le mal n ‘est pas nouveau. || Y a du bovarysme dans René
ou Rolla, mais chez Pauteqr de " Edueation sentimentale il
nous offre un intérét d’autant plus grand quil s’adresse 3
des personnages de notre milieu, et au nom desquels le
pouvoir issu de la Révolution prétend régner.

lls ont exactement Jes sentiments ei jeg opinions qu’exigent leur
profession. lenp fortune et leyr monde, et il semble bien que les
uns et les autres seraient fort émpéchés Je penser, d’agir et d’stre
homme, s’ils n'étaient d'abopd notaire, F{mctiunﬂaire, prétre oun
gentithomme. Upe méme ignorance, une méme inconscience, upe
méme absence de réaction individuelle semblent les destiner &
obéir &4 |a ‘uggestion du milien extérienp a défaut d’une auto-
suggestion venue du dedans. Pourtant, un mobile réel demeure
en ces fantoches : o'agt Ulastinet de conservation, Sitot qu’il entre
en jeu, il est un principe de sugeestion dont |g toute puissance
les détermine & des métamorphoses nouveles el Jusqu’a renier
Innocemment leyr persounalité coutumiape (1).

Arrélons-nous sur cec qu! en vaut la peine, et voyons ce
quauront pu devenir CES personnages au cours de ces cin-
quantes derniéres années. sout ncapables d'évoluer,
car Pévolution veyt Papport de données étrangéres A I'indi-
vidu; elle tXige un jugement constant de 'homme sur Jyi-
méme ef qui lui permette un double travail de sélection e
d"assimilation en yye de fins supérieures. Op s'imaginers
alsement ce que sera un Arnoux, par exemple, avant oy per -
dant la guerre. Leg événements pourront lui donner yne
ampii{,udu:cur'rvsf_nuniﬂur,e a leur violence, J| deviendra, sui-
vant les circonstances, député, fabricant d’obus ou directeur
d’entreprise _juurunlistiquu el linanciére ; ef, comme nous
sommes a une époque o Jes faillites industrielles sont rares.
U réalisera suns doyte “negrosse fortune, 4 moins qu'il ne
finisse devant fe Lonaseil de guerre oy la Haute Cour, A la
suile de quelque affajre compliquée, De méme, il seraj
tacile de suivre lg lransformation des autres typesde £ dy-
calion sentimentale, Pon pourrait aisément inscrire gur

(1) J. de Gaultier : [, Bovarysme, &d. Mercare de France, p, a7,
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chacun d’eux le nom de quelque notoire personnage con-
temporain. Mais, comme le constate M. Jules de Gaultier,
ils se rattacheront désespérément 4 leur personnalité qu’ils
adapteront plus ou moins habilement aux faits. Ils occu-
peront la place que ces derniers leur permettront d’attein-
dre. Il n’y aura pas ld évolution a proprement parler, car
jamais ils ne seront influencés par les grands courants intel-
lectuels ou moraux quidéterminent les transformations chez
les peuples et laissent percevoir, en faisant abstraction des
phénoménes d’action et de réaction du moment, un mou-
vement continu.

Or, ce sens de l'individualité qu’ils possédent si forte-
ment, cet instinct de conservation fut la caractéristique de
tout le régime politique qui gouverna le xix* siécle. Son
origine est lointaine. Mais la Révolution en avait hérité
directement des philosophes du xvin® siécle; elle Pavait
codifié et enavaitfait la Déclaration des Droits de 'Homme.
Lorsque cet instinct vient se heurter au désir profond des
masses, a celte marche vers une démocratie sans limite,
comme le dit Tocqueviile, nous avons les troubles de 1830
et 1848, et méme la Commune. Lorsqu’au contraire, il se
transporte chez toutes les nations, qui agissent alors les
unes envers les autres comme de simples individualités,
nous arrivons, aprés des périodes de tension pénible, &
des phénoménes tels que la guerre de 191/4. Et nous cons-
taterons facilement I'exactitude de cela, si nous songeons
que les diplomates qui ont signéla Paix n’ontentrevuquun
moyen d’'éviter les conflits futurs: c’est d’envisager 'huma-
nité comme une collectivé & intéréls communs, en créant
une Société des Nations, société dont ils n’ont pu poser que
les principes, mais qu’il appartient aux peuples de realiser.
Poussés par l'implacable logique des événements, ils ont
été conduits & concevoir I'état politique de l'avenir comme
la contre-partie de I'état politique actuel.

En effet, pour que celte sociélé puisse se créer, cile sup-
pose comme base une limitation des inlérdts de chaque
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mémes nations, Il fapt que chacun agisse en fonction de la
collectivité humaine toy entiére. De cette double nécessité,
de la somme de sacrifices que demande la réalisation de ce
nouveau monde, des phénomeénes moraux ou intellectuels
capables de le déterminer, nons pourrions pressentir le réle
que l'écrivain est appelé a jouer dés aujourd’hui. Nous ¥
VEIrions comme |e fénversemenl de loutes leg données
philosophiques qui influencérent le xixe siécle,

Flaubert ne pouvait envisager un pareil bouleversement,
Hmnantique duns le choix de ses cuvres, il ’est encore
dans la philosophie qui les anime. La médiocrité de ses
personnages suppose, en effet. implicitement et comme en
opposition,. 'homme de Génie. Nous retrouvons la 'anti-
Lhélisme que nous avions déja constaté, en méme temps
que nous pouvons saisir antinomie qui fait qu'il ne peut
nous donner nulle indication devant les événements
conlemporains.

Luplicitement, Flaubert considére le « Génie » cemme
un etre isolé, un lambeau descendy brasquement dans ype
periode de ténébres. alops quil n’est que Pabouotissement
esthétique d’une longue suite d’effors plus ou moins ols-
curs. Lul seul réalise collectivement ce que chaque arlisie
individuellement avait révé. Il est une résultai e et il a une
fonction. Placé aux confins du monde seunsible, ay point o
s'élaborent les conceplions qui deviendront VErités révéides
demain, il éclaire par ses moyeus propres la route que de-
vronl suivre ses Successeurs. [l est ay point ou loutes jes
classifications imaginées par les hommes se rejoignent, et
si Fon veut profiter de sop enseignement, il ne reste plus
qu'é faire ensuite la Lransposition u€cessaire, sutvant 'ordre
dans lequel on voudra Je réaliser. Cette suite d’élans incer-
latns, il la concentre, il ’épure, il Jui ajoule une inspiration
propre qu'il va puiser a d’autres eléments, et il la renvoie
S0us une forme qui durera autant que la période de ciyili-
sation qu’il est chargé d'illuminer. I 8L un réceptable,
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magnifique certes, mais sa grandeur lient uniquement a la
somme de sacrifices que Vindividu g’est imposée. Véritable
prophéte des temps modernes, il doit avoir, comme eux
I'espérance, en méme temps que le mépris et 'amour pro-
fond du monde qu'il doit, spirituellement, sauver. Alors,
dans les instants pénibles od un doute,fait de capitulation,
obscurcit les consciences, nous nous tournons vers lni, et
nous ne l'interrogeons pas en vain,

3

Flaubert ne pouvait atteindre a une Llelle conception. Il
nous montre des personnages toujours semblables a eux-
mémes, réplique continuelle d’un type unique, impuissant a
se transformer. Son pessimisme nous étreiut. 1l semble
frapper les hommes d’une élernelle faiblesse, les acculer ao
suicide. Quelle est la cause de cec1? C'est qu'il a demandé
a 'observation non seulement le moyen de traduvire ses
conceptions, mais la fin de son art. A force de se pencher
sur les tares de ses conlemporains, il n’a plus va qu’elles,
il en a vécu. Prisonnier du mirage dans lequel il s’étail
complu, les données supéricures lui out échappé. Aussi,
aprés une période douloureuse comme celle que nous
venons de franchirf, si nous retournons vers ce mailre
auquel nous devons tant, sa répouse est celle d'un néga-
teur, Il a abstrait U'éerivain de "homme et érigé ces deux
oppositions dans une forme 1mpeccable.

Il faut rechercher origine de cette counception dans la
philosophie du xvin® siécle dont le romantisme hérite en
méme temps qu’il se réclame esthétiquement des derniers
écrivains de cetle période. Ceite philosophie, rejetant toute
révélation, arrivail, dans ses tendances ullimes, & placer
I'lhomme en face du monde créé dont 1l ne peut prendre
connaissance qu'au moyen de ses facultés sensibles et en
raison -de leur ¢tendue. Comme conséquence, ces facullés
étant extrémement variables suivant les individus, ceux-ci
tendront & s’isoler de plus en plusles uns desautres, et, en
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fait, nous constatons dans tout le xyxe siécle, aussi bien en
ce qui touche le domaine artistique que le domaine social,
un individualisme qui donne 'impulsion nécessaire ay
mouvement qui domine cette époque, mais qui, d’un autre
cOté, en fait la faiblesse.

Aussi aujourd’hui ou, devant I'étendue du cataclysme et |a
grandeur de la tdche de reconstruction a entreprandre, la
nécessité pousse les hommes 3 s'unir les uns aux autres,
aujourd’hui ot, méme par simple phénoméne de réaction
naturelle, surgit un sens collectif qui doit dominer (oyte
action, il n’est pas étonnant de constater I'impuissance
finale d’un écrivain se réclamant de individualisme philo-
sophique du xvie sigele. Car ce dernier ne tendait rien
moins qu'a cette abstraction, réalisée par Flaubert, faisant
de I'artiste un demi-djey contemplant un monde auquel
nul lien ne le ratlache, sinon la facul(é sensorielle Juj per-
metlant detraduire le spectacle quiil a sous les yeux. Poussa
par son honnéteté méme, il vige 4 ]’impersmnnaﬁlé, mais il
oublie la condition primordiale du véritable génie, qui est Je
don de soi, il élimine cetfe notion du sacrifice dopt nous
avons vu la nécessité tout 3 'heure. Chargé d'observer Jeg
hommes, il accomplil consciencieusement s ldche, mais, ay
sens divin du mol, il ne les aime pas. || Jes rejette de son
esprit et de son ceeur; il nons oblige & le renjer 3 son
lour, comme guids spirituel de la tache de demain,

Quelles directions I'ar( esq-j] donc appelé 4 suivre dé-
sormais? D'aprés ce 1Y€ nous venons de voir, c’est ay dela
du xvine sigcle que 'écrivain doit remonter pour demander
aux sources auxquelles les artistes puisaient lenp inspira-
ton la raison de Ig perfection de leur eqvre. Mais Flay-
bert nous laisse du moins un enseignement quij est précieux,
[l a merveilleusement résumé les efforts esthétiques de son
epoque dans une forme qui est si pure que quiconque vou-
dra écrire en fera la base de tout son style. On pourra
iui donuner pluos d’ampleur, remonter jusqu’a Chateaubriand
ou meéme Bossuet, suivant la grandeur des pensées qui
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animeront ’ceuvre, mais elle est la limite au deld de
laquelle il n’est pas permis de s’¢tendre. Toutes recherches
dans l'utilisation des détails, dans les valeurs de position
des mots, tout raffinement de la sensibilité dans le choix
des sonorités, aboutira bientdt & des superfétations. Elle
demeure la charpente solide, bien équilibrée, harmonieuse
dans ses parties comme dans son tout, qu’i! suftira de revé-
tir de chair spirituelle pour Partiste de demain qui voudra
continuer le long effort littéraire de la race, et atteindre,
par elle, & la plénitude de réalisation que connut le classi-
cisme.

G. A. PERONNET.
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UN SCANDALE MILITAIRE
SOUS LE SECOND EMPIRE

Gabrielle Rageac déballaiy des porcelaines avec une fé-
brile inquiétude. Ij Yy avait déja trois tasses. dy service de
Saxe, en morceaux el on percevait des bruits suspects
lnrsq u'on agitait la derniére caisse o s'étalait, bien appuyé,
le mot fragile. Tout cela ¢lait revenu dans le break, secousé
terriblement par le tro allongé des chevaux dy capitaine.

Berger, 'ordon nance, le fidéle Berger, aidait rt:spe;:l.u-

Sémenl sa supérieure, signalant Jeg dégils qu’accentuaient

les gestes nerveux de la Jeune femme. Une deg coupes de
verre de Bohéme se sépara de son pied, la jaune, que sup-
portait un dauphin blane dont Ja queue formait un acero-
che ceeur.

— Berger, fil péremploirement Mme Rageac, vous aljes
me la réparer. Quel malheur L... Enfin, le haut est Intact,
Un peu de colle forte. vous qui étes si adroit 2., Et mon
mari qui disait que J'achetais trop de souvenijps l... Jaurais
dd en acheter flm'autage. Je mettrai la rose Ici, parce qu’ell:
est, de la nuance des rideaux, et Iautre dans la salle 2
manger, sous des fruits de cire pour qu’on n'y touche plus,

La coupe de Bohéme rose s’hgtoriait de paysages des
environs de Bade: La salle de Conversation et e Vieuas
chdtedu. On avait vu ces choses comme en raye et elles
demeureraient puérilement gravées 3.

. — Vui, nous avons fail un bean voyage, Berger, config-
t-elle familiérement. Nous avons traversé le Rhin, Dy break,
sur le baleau du passeur, nous avons vu son eay claire on
1l y a de l'or, dit-on. 2

Lile se releva et déplissa sa jupe s‘arrondissant sur upe
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crinoline d’une ampleur relativement{modérée pour ’époque.

Del'index, elle arrangea ses bandeaux qu’accompagnaient
desboucles serpentines s’échappant d’un chignon Schneider.
puis se contempla dans une glace comme elle avait da se
mirer dans le Rhin. C’était une élégante personne de treute
ans, au nez aquilin, aux yeux immenses et bleus, d’une
expression élrangement vague,ne regardant rien ou voyant(
mal. Blonde, on disait d’elle que son teint prenait bien les
bougies, ce qui signifiait que sa paleur ambrée lui allait
mieux, le soir. Elle était belle avec exagération, I'aspect
d’une statue antique suivant les modes. Son nez paraissait
trop long, ses paupiéres, couchées en travers de ses yeux,
leur communiquaient un regard mort, sa bouche, aux coins
abaissés, srmblait amére; mais le plus déconcertant, c’est
qu’elle mentail & son propre type, trépidant d’une nervo-
sité maladive pour les molils les plus futiles tout en demeu-
rant presque indifférente aux pires catastroplies.

Son salon, on elle déballait ses souvenirs de voyage, étail
capitonné comme [l'intéricur d’un coffret @ bhijoux rouge
solférino. D'un plafond d’étoffe ruchée pendait un petit
lustre de cristai en goulles de pluie glissant d'une énorme
pivoine. Les meubles ne montraient aucun bois, fauteuils
ou chaises, et, seul, de son espéce, un bahut sombre, de
chéne poli par les siécles, se vautrait dans un coin, tel un
sanglier sur des fHeurs.

Le fidéle Berger, 4 genoux au milieu des papiers et des
ficelles, formula son opinion, car, s’il étail encore de son
village, il possédaitl une inteliigence digne de tous les méuers
qu'on lui faisait faire :

— Ma Cupitaine, ¢a se verra, la colle forte ! Je vous
fabriquersi un mélange de blanc d’Espagne et de blanc
d'ceuf,.. L’ordonnance du colonel lmi a racommodé une
petite bonne femme de cette fagon-la qu'il i’y a pas trouvé
la félure. (Il ajouta, perplexe) : De 'or au foud de 'eau du
Rhin que vous dites, Madame ? (est curieux quil y reste,
et je serais la, moi, Berger...
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Un violent coup de sonnette Pinterrompit, faisant vibrer
toute la maison. Mme Rageac se sauva dans sa chambre 3
coucher en criant :

— Dites que je n’y suis pas !

L'ordonnance se dirigea vers I'antichambre oy Ia bonne,
"He grosse rousse a la face criblée de taches de son, les lar-
ges ailes de mousseline de sa coiffe lui battant les joues,
luttait courageusement contre I'invasion de trois officiers
de chasseurs. Ces Messicurs portaient la grande tenue :
pantalons rouges & bandes vertes, dolmans verts a4 brande-
bourgs noirs boutonnés de gros boutons d’argent chiffrés,
sabre & dragonne, sabretache timbrée de I'aigle et képi trés
bas coupant le front en biais. Irréprochablement gantés,ils
ne perdaient pas un pouce de leur taille, I'air sanglés dans
des corsets.

trépide.

Mais c’était un trio de soldats ne connaissant, eux aussi,
que leur consigne et Je plus 4gé répondit, sévérement :

— C’est ton capitaine qué nous voulons voir. Nous sa-
vons qu’il est rentré depuis hier. Ne nous lanterne pas,
hein | Va le prévenir ag galop. Affaire urgente. Voici nos
carles,

Ily avait la le lieutenant Ledoukouski, un corse, le capi-
laine Chastaing, un toulousain, et e commandant Cour-
bassier, un auvergnat bourru. Le petit corse hérissait des
mouslaches de chat furieux. Les pointes cirdes, au baume
hongrois, de Chastaing semblaien| prétes A crever les
murs et limpériale de Courbassier, trop brune, planait en
hirondelle funébre.

Louise, dite Loulou, la cuisiniére-—nuurrice, dont le patois
périgourdin remontait quand elle était intimidée, s’éclipsa
en bredouillant un sincére : ¢ Excusa, Mouchurs ! » et le
fidele Berger, flairant un orage dans I'air, traversa e salon,
buttant contre les débris de porcelaine. Au bout d’un mo.
ment, Berger revint ef les visiteurs furent introduits dans |e
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cabinet de travail du capitaine Rageacou, en fait de travail,
on apercevail des copeaux de palissandre et d’aeajou, de
la sciure trés fine. Muni d’une scie a découper de la grosseur
d'un cheveu, l'officier, &4 la fois patient et taciturne, em-
ployait ses loisirs & confectionner des étazéres en dentelles
de bois d’une légéreté merveilleuse quoique fort solides,

— Pourquoi pas au salon? objecta le capitaine Rageac.

Berger lui ayant expliqué que le salon était dans un
effroyable désordre & cause des emplettesde Madame, 1l se
résignait donc & recevoir chez lui ol le désordre n’était
pas moindre.

Bronzé, le visage de Joseph Rageac s’éclairait d’un re-
gard vert d’une bizarre luminosité, regard qui, disail-on
sur le terrain de manceuvres, impressionnait jusgn’aux
chevaux ombrageux. Ancien soldat d’Afrique, il gardait en
lui le rayonnement d’un soleil inconnu au climatd’Europe.
Ce jour-1a, n’attendant personne, tl portait une vareuse
de chambre en laine blanche brodée de broderies algérien-
nes et un pantalon de cheval luisant un peu aux coutures.
Sur son front, presque chauve, comme le crdne de 'aigle
qui, sans couronne, a l'air de ne pas se terminer, il conser-
vait la cicatrice d'un coup de cimeterre. Son impériale, tres
soignée, grisonnait déja, bienqu’il n’edt que trente-huil ans.
[l vint au-devant des officiers avec une grande courtoisie
de maniére excluant la familiarité des camaraderies faciles
et leardit, la main tendue, mais sans sourire :

— Qu’est-ce qui me vaut le plaisic de vous voir, Mes-
sieurs? Vous me prendrez comme je suis, n’est-ce pas?
Nous revenons d’'une excursion aux environs de Bade et je
reste en bourgeois, ma permissionn’expirant que demain...
Me voici entiérement a vos ordres.

Les trois officiers, en tenue, paraissaient bien plus em-
barrassés que lui, en hoarzeois. s se consultérent du re-
gard. Lequel allait se risquer, avancer au rapport 7 Ce fut
Chastaing, le méridional, qai rompil le silence, fougueuse-
ment, par la fanfare de son accent :
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— Mon cher, nous sommes indignés, scandaligés ! Ilya,
au 5* chasseurs, dans notre régiment, jusqu’ici tout a fait
irrépmchahie, un sauteur, un rossard, que nous devons pu-
nir, flanquer en quarantaine ou expulser. Nous ne tolére-
rons pas pluas longtemps un pareil élat de choses ef nous
allendions avee Impatience votre retour pour lrer cette
affaire-1a au clair. . Vous étes |e mieux en cour chez le
colonel, et nos camarades, consultés, sont d’avis que vous
preniez P'initiative de |a démarche. 1l faut aljer le trouver,
le mettre an courant de cette f

abuleuse incorrection . (Chas-
taing souffla une seconde en effilant ses pointes cirées, puis,
de nouveau, fit explosion,) Fi;‘[:rez-rmls, mon bon, que
Mandin de Jancey écrit & Mgr Dupanloup..,

Le visage de bronze de Rageac demeura Impassible. [
€coutait attentivement et Ja suite ne venait pas,

— Ah | Mandin de Jancey écrit 3 Mgr Dupanloup, ré.
Péta-t-il. Cest, je crois. son aucien précepteur ?, ..

. Le petit Ledoukouski reprit d’un accent encore plus
appuyé :

— Ou’, mon cer capitaine, et ze SOuls accousé d’avoirdes
dettes de jeu, de prélever ordinaire de mes ciens de chasse
dans celui des sous-officiers. .,

— Et moi, fit la voix de basse de Cuurhassier,j’niépﬂusé
une dondon, une maritorne sans fortune qui ouvre sg porte
elle-méme, une ancienne bonne, alors que chacun sait
(qu'une dot est réglementaire !, |

— Moi, moi, rueit Chastaing en brandissant une petite
chaise d’enfant qu’il rencontrail sous gp main, moi, eh
bien | je fais figure de mar; trompé ! Oui, mon ami, nij
plus ni moins, et on nomme les amants de ma femme.,, Jo
le tuerai. t

Rageac, machinalement, tirant d’un pot en fajence de
darreguemines une pincée de tabac, roulait upe cigarelte
mince comme un cure-dents. Habitué gyx racontars de ga
propre femme sur celles dy régiment, il s’étonnait moing
de celte derniére histoire que de |5 Soupe des chiens prige .

|
:
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sur l'ordinaire des sous-officiers. Seulement que diable
faisait Mgr Dupanloup, respectable évéque, dans tous ces

cancans 7
— Comprends pas | murmura-t-il un peu séchement,

Chastaing se frappa le dolman.

— Sije le rencontre entre mes deux ﬂgts,celui-lﬁ, je le
briserai. Tgnez ! Comme ce barreau de ¢ aise |

Et on entendit un petit craquement, un bris d’allumette.
Les trois officiers se mirent a s'expliquer tous ensemble,
multipliant les gestes violents. Le capilaine Rageac, domi-
nant le tumulte de son crane d’aigle, fixait tour a tour sur
sux la lueur verte de ses yeux et il linit par saisir que son
meilleur ami et camarade, le capitaine Mandin, baron de
Jancey, écrivait a Mgr Dupanloup des letires remplies de
détails scabreux sur le 5¢ chasseurs, ce régiment irrépro-
chable, cette seconde famille, & laquelle, selon la phrase
sacramentelle des jours d’inspection, chacun était fier d’ap-
partenir.

— (’est le mar-chal-gis-chef Tallandier, son secrétaire,
bredouilla le corse étranglant de rage, qui était chargé de
rewettre ce salmigondis au net... Alors,comme ¢a 'amusait,
il en a gardé ane copie. Elle a fait le tour du régiment,par-
bleu ! Nous vous 'apporions.

— il faudra d’abord flanquer Tallandier & la salle de
police, laissa lomber dédaigneusement Rageac.

— Pour la fore, oui, murmura Courbassier ; cependant,
mon cher, permetlez...

— Oui ! Oui !... perwettez ! s'exclamérent les deux
autres. Vous ne savez pas encore toul... sl vous SAVIeZ...

Chastaing baissa le ton en liraut une enveloppe un peu
sale de son dolman.

— Voici le morceau. Nous vous le prétons volontiers et
quand vous en aurez pris conuaissauce...

L'e@il vert du soldat africain s’éclaira brusquement.

— Inatile ! Montrez-moi le passage qui me concerne,
dit-il, du ton décisif du chasseur qui débusque son gibier
*
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d'un coup de crosse sans daigner tournerdavantage autoyy
du buisson, car Je suppose que je ne suis pas épargné ?

Les trois officiers eurent un méme élan de protestation
affectueuse, puis se penchérent sur Je papier,cherchérent up
instant et, Je tendant, souligné d’un trai d’ongle, Chas-
laing ajouta :

— Nous sommes confus, mon cher ami, el nous choisig-
S0ns ceile occasion pour vous prier d’agréer, une fojs de
plus,de la part de tous nos mnmradcs,I’expressiﬂn,de notre
haute estime. Tous, nous vous avons attendu pour voyg
confier I'honneur dy régiment, persaadés que nul plus que
yous ne merite de le venger,

Le capitaine Rageac s’inclina en prenant le papier, Ies
lrois autres saluérent alfectant de ne pas le regarder pen-
dant qu’il lisait.

Ce fut ainsi qu’ils apercurent, daus les plis d’un rideay
dela fenétre, une peute fille de sept ans vélue d’un tablier
blanc garni de rubang rOSes, une petite fille qui ressemblait
4 un garcon déguisé, parce 1u€, sortant, sans doute, d’upe
convalescence,elle avai( Ja téte tondue, Menue e grave, elle
portait, comme yn fardeay trop lourd pour elle, les yeux
immenses de sa mere, mais du vert lumineux de eeyx de
Son pere, laigle chauve. Elle dit, scandant sa phrase, en
princesse offensde -

— Pourquoi que ty as abimé ma chaise, toi, Chastaing?

Détendus, |es officiers éclatérent de rire, heureux d’échap-
per & la géne qu s'lnsinuail, el (ihastaing, le préféré de
la petite, car il imija; tous les eris d’animaux, 'enleys de
terre pour I'embrasser.

— Je te rendraj un fauteuil, toi, Pamour d’enfant |

— Non, répliqgua I'amoy; d’enfant dépité, je veux ma
chaise, ¢’est ma pareille chaise que je veux !

Le képi en arriére e Je sabre battant e parquet, Chas-
talng essaya de reparer la chaise avec des Copeaux, ‘ce qui
De tint pas du tout, Les deux autres luj donnaient des con-
seils d’amateurs,
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— Dis donc, Mademoiselle la curieuse, ot élais-tu donc
cachée ?7 demanda Ledoukouski.pour prolonger linter-
méde.

— Je n’étais pas cachée. Papa m’avait mise en péni-
tence et il m’a oubliée derriére le rideau ! avouna-t-elle tout
bas.

— Ceci mérite’ un soufflet ! gronda tout & coup Joseph
Rageac, dont le teint de bronze tourna brusquement au
griscendre.

La petite, tel un chaton effrayé, se rejeta daos les phs
du rideau ; mais la menace ne la visait pas.

Le capitaine Rageac venait de lire ceci : « Jean-Joseph
Rageac, né de pére inconnu, serait un officier plein d’ave-
nir sans sa barre de bAtardise. Premier écuyer de Saumur,
monte 4 cheval comme un centaure.Brule magnifique,arrivé
au grade par son seul courage, a décroché la croix pour
fait d’armes en Afrique. S’est engagé & dix-huit ans. Etait
décoré & vingt-cinq. A épousé une créature originale,excel-
lente musicienne, bonne famille, qui fut présentée a I'im-
pératrice. Mais qu’espérer d’'un batard ? Ces gens-la sont
toujours déplacés dans le monde. »

— Messieurs, déclara le capitaine Rageac, reprenant
toute sa correction habituelle, Mundin de Jancey n’a dit
que la pare vérité en ce qui concerne ma naissance. Oul, je
suis un bdtard... Cependant le nom de mon pére ne lui
demeurait pas inconnu et si nous ¢lions intiines,c’est peul-
dtre qu’il me trouvait de meilleure noblesse que la sienue.
Cette histoire-la gst absurde.Je compte sur votre discrétion
a4 tous pour ne pas I’ébruiter, au moins dans le civil |
Maiatenaunt, j'estime que nous devous, en effet, chitier les
coupables, & commencer par Tallandier, le secrélaire.
Grice 4 sa trahison, cette mauvaise plaisanterie prend les
proportions d’un crime de [ése-amitié !

— Est-ce que votre femme ignore le... détail? interrogea
Chastaing étourdiment.

Rageac ne put s’empécher de sourire, ¢’est-a-dire que sa
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moustache trembla légérement, découvrant une rangée de
dents de loup.

— Elle ne m’a méme épousé que pour ce... détail, com-
me vous dites, mon cher camarade.

Personne ne broncha. Les femmes sont romanesques.
Aprés mille salutations et protestations en tout esprit de
corps, les trois officiers se retirérent, durant que la petite
abandonnait silencieusement son rideau, ne se souciant
point d’affronter les regards d'un aigle en courroux. lle
S¢ sauva vers les cuisines. Quand elle futl blottie sur les
senoux de la bonne Louise, son ex-nourrice, elle lui de-
manda, a Poreille :

— Dis done,Loulou ? Est-ce que tu sais, toi, ce que ¢est
quun bdtard ?

Loulou répondit, du fond de son assurance de conteuse
qui a le devoir d’endormir les enfants deboul :

— C'est une malabestio ! ta mange les pelites filles. [J
ne faut jamais en parler.

— {4 peut se changer en homme, comme dans le conte
de I'Ours de la monlagne et de la Princesse de la plaine ?

— Peut-€tre bien que oui. Peut-étre bien que non, Tout
est Dieu possible !

Iue:qniirah!euhrul, la pelite, roulant sa téte londue sur
épaule de sa bonne, se mit a plearer, eile qui ne pleurait
jamais,

Lomime le capilaine Rageac, ce matin-la, se rendait au
quartier de cavalerie situé un peu hors de la ville de Ha-
gsuenau ou le 5° chasseurs tenait garnigon, il rencontra
M. Mandin de Jancey quis’y rendait également pour sou ser-
vice. Les deux ofliciers se saluérent courtoisement. s étaient
Lous les deux du méme grade, camarades de promotion, et
on les voyail souvent cnsumblg. Le capitsine Mandia s’in-
lorima de Fagrément que M"* Rageac pouvait avoir obtenu
de son séjour & Bade et ne parul pas inquiet du ton, un
peu froid, de Juseph Rageac qui lui répondit :

— e fut une charmante ¢XCUIslon, oui, mais combien




UN SCANDALE MILITAIRE SOUS LE SECOND EMPIRE 315

—— e T T T B

on a tort d’abandonner son poste, méme lmrs}{u’{m en a la
permission ! "

— Oh ! vous, fit le baron de Jancey riant de bon cceur,
vous avez le mélier dans le sang,

— Dites plutdt que c’est toujours dans le sang qu’il faut
faire notre métier, lui répliqua Rageac devenu glacial.

Mandin de Jancey, un souple cavalier de salon, un brun
a regards langoureux, d’allure nonchalante, sans aucun
zéle pour le métier, lui, marmura :

— Quel étrange animal vous failes,mon cher! Vous avez
des changements de pleds inattendus.

[l ne s’étonna pas davantage. Il devait certainement étre
le seul & ignorer I'orage qui grondait.

Autour d’eux, la petite ville de Haguenau, vieillotle et
calme,serrait ses maisons & encorbellements. Des chars em-
plis de la récolte du houblon, principale culture du pays,se
croisaienl conduits par des gens coslumés comme pour un
bal travesti, filles aux gros neeuds de soie noire sur la téte,
gargons a vestes courtes,brodées,sur des culottes de velours,
et ces chars pleins de gnirlandes en laissaient traifner der-
riere eax, landis que le doux soleil de 'antomne faisait
sortir de ces fleurs une odeur de mic! amer. Oui, le temps
élail encore au beau, selon la remarque de Mandin de
Jancey subissant plus que tout autre les sautes de vent, sinon
celles de 'humeur de ses amis. Nou, vraiment, on ne pou-
vait pas penser, ce jour-la, que deux hommes auraient
envie de se couper la gorge.

- Joseph Rageac regardait avec un mépris ennuyé cet ofh-
cier,irop musicien, lettré trop faible de constitution,qui ne
comprenait rien aux devoirs mulitaires et jouatt de 'honneur
de ses camarades, comme il anrait joué du piano : a (uatre
mains, s'aidant d'un pauvre diable de sous-officier pour
aller plus vite en besogue. Si le capitaine Rageac était au
courantde cequise préparait, il ne comprenait pourtantrien,
lui, & cette nature complexe que lui révélait une délation

et des médisances absolument en dehors de son caractlére.
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lls entrérent au quartier par une porte flanquée de petites
lourelles en poivriéres. Dans la coyr on promenait leg
Jeunes chevaux. Des vaguemestres distribuaient des leitres,
des fourriers de semaines comptaient des harnachements
elun groupe d’officiers entourait le colonel de France, qui
leur annoncait la prochaine inspection. Lorsqu’on vit arri-
ver, selon I'usage, les deux capilaines ensemble, ce fut
uneé stupeur. Personne encore n’avait soufflé mot de Ia-
venlure. Touat le monde Y songeait. Qu’allait faire cely
qui était chargé de I'honneur dy regiment ?

Le colonel de France €lail tout mince, tout pale d'un
blond que givrait la quarantaine. Doué d'un visage d’une
exquise distinction, il parlait & mi-voix, ne faisajt pas de
gesie el, sur le terrain d. maneavre, commandait avee un
perpétuel mal de gorge qui le condamunait au cocorico d’un
poulet de grains. Les méchantes langues Pavaient surnom-
meé (le surnom trivial sévissait furieusement sous Nano-
léon 111) : Bouilion de veau. Il luifallait ce potage tous les
jours & cause de la délicatesse de son estomac, Paris tous
les mois a cause de Ia sdret4 de son godt en jolies femmes
et les eaux 3 chaque retour de saison pour se refaire ; gar-
¢on, il ne recevail pas, mais élait Teégu par tous les ménages
deson régiment qui raffolaient de son esprit et qu’il ne cher-
chait point a désunir, prouvant surloutson esprit de corps.
(Le colonel de France fat, en 70, ce jeune geénéral qui, ayant
laissé monter sa tente 4 coté de la fosse commune oy Fon
Jetait péle-male Prussiens et Frangais morts, disait 3 ses
aides de camp se plaignant de I'odeur intolérable du char-
nier @ « Je vous assure que je ne sens rien. »)

Dans le quartier de Haguenau on se salua,de part etd'ay-
tre, ne risquantHuuuneimiguée de main intempestive. Brus.
queément on fit le cercle, comme gyr un ordre wmystérieux.
entermaut les deux nouveayx venus dans un mur |de panta-
lons rouges infranchissable. Quelqu’un présenta respectuey-
Sémertua carnet de semaine ay colonel et celui-ci le com-
pulsa, prévenu, avee une allention inusitée, car i contenait
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le fameux document. Un solennel silence régnait. De temps
en temps, 'impériale, en or fluide, du lecteur tressaillait
dans une folle envie de rire. Il n’en croyait pas ses yeux.
('était dréle et bien regrettable, parce qu'on ne pourrait
plusarréter les frais de mise en scene de cette comédie qui
tournerait au drame. Son régiment tout enlier y passerait
sans laver la souillure! Quel crétin que ce Tallandier, le se-
crétaire infidéle | EL que n’avait-il 0sé ¢ venirconsulter,lui
d’abord, le chef de famille!

— Mon colonel, commenca le capitaine Bageac, je vous
demande la parole pour un fait en dehors du service.

Le colonel en était aux histoires de femmes qu’il connais-
sait déja. 1l leva la téte, toussa, devint grave.

— Parlez, capitaine, fit-il bienveillant, un peu inquiet de
la tournure que prendraient ies événements avec celui-la
qui ne plaisantait pas, méme en dehors du service.

— Mon colonel, j’ai été grossiérement insulté et je vous
srie de me permettre de régler cette affaire d’honneur. En
outre, mon régiment se déclarant offensé en ma personne,
moi, je me déclare offensé en la personnede mon régiment.
Je désire me battre pour tous et que le conflit s’arréte a la
décisionde mes armes.(Puis s’adressant A Mandin de Jancey,
plongé dans une stupeur sans bornes :) — Monsieur, vous
vouséles mal conduit.J’ai horreur desplumitifs,des gens qui
font de I'esprit aux dépens des voisins et qui s'introduisent
dans lesintérieurs pour y surprendre des secrets quhls vont
ensuile confier & un prince del’Eglise, dont je tairaile nom,
mais que je ne félicite pas de se préter a ce jeu. M. Mandin
de Jancey, vous m’entendez,vous éles un vilain personnage.
Mes témoins attendront les vétres ce soir, aprés 'appel.

— Ah ! ca... vous é&les fou, Rageac'ﬂ’exclama Mandin
de Jancey, pAlecomme son mouchoir qU¥ pétrissait. Vous,
mon meilleur camarade | G’est idiot! Vous n’allez pas vous
ficher alors que vous étes icile seul quejj’aime bien. Envoild
une histoire | Il y a sdrement un malentendu. On aura
commis des indiscrétions. Est-ce que Tallandier, le maré-
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chal des logis chef...? Si on Pappelait en témoignage, il
avouerait, ., '

— Votre secrétaire est a la salle de police depuis ce ma-
tun, fldta la petite voix félée du colonel. ("est Je moins qu’on
poavait faire pour lui, aprés... ses indiserétions dont nous
possédons une copie.

— Mon colonel, bégaya Mandin, traqué par tousles yeux
fixés sur lui en pointes d’épées, la manie d’écrire est trés
innocente. Monseigneur et moi nous sommes en relation
depuis ma plus tendreenfance. Il a loi-méme ENcourage rnies
tacultés d’observation... el si Je n‘avais pas eua faire a un
malhonuéte homme, un petit sous-officier puant..,

Une rumeur indignée s’éleva et le sous-lieutenant Ledou-

kouski s’écria :

— Tous les sons-officiers protestent contre volre mot,
monsieur. Je faisais partie de leurs corpsil y a six mois 2
}lt‘il’lt_’- el Je me révolte en leur nom.

— Quand on I’a mis en prison, Tallandier a dit, pour sa
défense : J’ai parl: parce que ce n'étaitpas une letire, ¢’é-
lait un rapport et it y avait danger pour notre avancement
a tous dans cel envoi de mauvaises notes. S'il a mal agi, ce
tut dans un bon but, déclara le commandant Courbassier
d’un accent féroce.

— D'ailleurs, siffla Chastaing roulant des pranelles de
ligre, «ce petit sous-officiér puant vous corrigeait vos fau-
les d’'orthographe, nous en avons la preuve, monsieur.

— Parfaitement, appuya ie coupable avecune charmante
désinvolture, il remettait mes pages au nel. Je ne pense pas
qu on prenne unsecrétaire pour autre chose,

Aprés celle derniére preuve d’inconscience, le colonel,
édifié, qui n’espfiﬁt plus d’excuses possibles, fit rompre
le cercle. - |

— L’incident est clos, vous pouvez disposer. N’oublions
pas que 1ous avons une inspection, celte semaine, passée
par le général Ducrot,commandantia place de Strasbourg.
Jecomptesur le zéle de tous, nest-ce pas ? Les discussions
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intestines ne doivent pas entamer la belle tenue de notre
régiment. (Se tournant vers les deux héros du drame il
ajoutad’une voix trés douce :) Allez, messieurs!...

Ce qui signifiait qu’il permettait le combat singulier. Ce
“gerait correct,pas trop méchant... et aprés, eh bien! aprés
on ferait permuter le coupable. Il nedésirait pas la mort du
pécheur.

Mandin de Jancey pria un simple chasseur de lui rame-
ner son cheval du pansage,ungrand carcan bai-brun qui hit
des maniéres et partit tout d’'uncoup en saulsde carpe aux
risques de rompre les os de 'élégant plamilif.

Le baron de Jancey avait une heure devant lul avantde
déjeuner. 1l filait droitsur la demenre du capitaine Rageac,
comptant y trouver M*¢ Rageac. Il serait trop tard, Paprés-
midi... qu'on emploierait a se chercher des témoins.

Dans la cour du petit hitel ancien qu’avait loué le ménage
Rageac, aimantses aises et a recevoir convenablement, i}
apercut le fidéle Berger qui, tout en cirantdes botles, chane
tait a plein gosier.

La baronne de Foilebiche
De son balcon les voyait.
Elle se dit : Moi qui suis riche,
Si j’exaucais leur souhait !

— J'ai besoin de voir fa capitaine tout de suile, soulfla
Mandin en iul jetant la bride. Arrange-iot !

Comme il s’agissait d’un intime de la maison, Derger
s'arrangea. M®* Rageac vinl au salon, trés émue, la visite
des trois officiers de la veille luiayanl déja paru mystérieuse,
son lacitugpe époux n'en parlant pas.

— Choere Madame, fit Mandin de Jancey s'épongeant le
front, je vous supplie de m’écouler sans m’interrompre.
Jai juste le temps de vous informer... Votre ménage est le
plus charmant que je connaisse. Vous et Rageac vous étes
les seuls qoi me plaisent ici daus cetle mfecte garnison ot je
suis obligé de me terrer pour complaire & des parents un
peu pingres, et voici qu'une indiscrétion de mon secrélaire
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— ah | le sale individu — vient tout gdter. Vous qui devez
savoir tourner votre mari, essayez donc de le convainere
quiil fait fausse route. Mes relations sont puissantes, Ce
que I'on ne peut obtenir pour sol-méme, on I’obtient quel-
quelols pour ses amis. Rageac n’est pas ambitieux, oui, mais
vous, chére Madame ?... Doude d’un si beau talent 9 Ne
lenez-vous pas & vous rapprocher de la Cour o1t vous fites un
jour présentée? Les Tuileries sont vraiment le seul endrojt
ou I'on respire loin de ces farouches provinces, On ne peut
risquer ici la plus légére plaisanterie sans qu’on fasse des
montagnes de suppositions. Je vais vous expliquer, ..

Il lui expliqua, d’un ton détaché, qu’on lui avaijt volg une
lettre et que, la-dedans, il se moquait un peu de ces dames.,.

— Mais, alors, s’écria Mme Rageac, désarientée, nous ne
pouvons plus jouer & quatre mains devant elles !

— Il y a mieux, chére Madame, votre intraitable époux
prend la mouche a leur sujet, veut croiser le fer avec moi
€l... comme il est trées fort, I’animal, je ne suis pas du
toul rassuré sur les suites de Pincident. Encore Je duel, ce
ne serait rien... mais, en effet, les soirdes musicales de
notre hiver sont fichues ! Je vais étre forcé de permuter., ..
c'est désolant !

Comme ils tiraient des plans, tous les deux, pour défen-
dre leurs soirées musicales, |a petite fille de sept ans entra,
'air d’une perdrix blessée: maisa la vue de Mandin de Jan-
cey elle se redressa pour faire dignement sa commission :

— Maman, Loulou demande si on doit laver le service
de Saxe a I'eau chaude avant de le serrer dans armoire 9

— Ah lil s’agit bien du service de Saxe !.,, A Jeay
froide, entends-tu,a I'eau froide et non pas bouillante pour
me fendre ce qui n’est que félé ! Un service qui n’a pas
encore servil Tu es insupportable avec les questions !, ..
Va done voir un peu siton pére est la,je voudrais lui parler
immédiatement. Si g disais bonjour, toi, en entrant ici !

— Non, fit la petite en mettant ses mains derriére son
dos, telle une miniature de Bonaparte 4 cheveux plats.
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— Comment, non ! C’est inoui... Ah | mon cher Mandin,
ce quelle est mal élevée, cette enfant ! I est certain que ce
n’est pas en province qu’on apprend les bonnes maniéres. ..
Voyons, Magui, ne te sauve pas. Dis bonjour. *

— Non, fit plus fort 'enfant aussi tate que tondue.

— Pourquoi, mignonne, soupira le baron de Jancey, trés
embarrassé par cette soudaine insolence d’une petite fille
qui possédait la lueur verte des yeux de son pére au fond
des siens. Est-ce que je ne suis plus ton ‘musicien ordi-
naire ?

— Parce que vous avez dit que mon papa élait... était un
bdtard ! avoua-t-elle enfin d’une voix étranglée.

Elle omit d’ajouter qu’elle savait, maintenant,que les bd-
tards, redoutables malabestios, mangeaient les pelites
filles... mais cela suffisait, car la foudre serait tombée sur la
maison que c’edt été plus simple pour tout le monde.

— Oh'! fit M"s Rageac suffoquée, vous avez révélé une
chose pareille, un secret de famille que je vous avais con-
1é, 3 un enfant... 4 mon enfant ?

Et avant que le malheureux pat s’expliquer plus sérieu-
sement,Gabrielle Rageac lui montra la porte dans un geste
de Romaine attestant les dieux :

— Sortez, Monsieur, sortez ! Vous étes un liche !

Mandin de Jancey rectifia la position, salua, fit demi-tour
¢t s'’en alla resauter en selle. Décidément il n’avait pas de
chance ! Pour de misérables racontars de plumitif, tout
s’embrouillait effroyablement autour de lui. O diable cette
petite peste de Magui avait-t-elle découvert ¢a, elle qui ne
devait seulement pas savoir lire ? Ce n’était pas la peur qui
le talonnait et lui conseillait de talonner son cheval, cepen-
dant cela finissait par y ressembler. Il s’arréta du coté de
la_poste pour y jeter un mot A 'adresse de son ancien pré-
cepleur.,

Dans le petit hotel et dans son jardin-cour, o, sousune
tonnelle de houblon aux f{leurs ameres, Magui boudait en
songeant & une possible privation de confiture, il y avait

3 21
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un branle-bas général; Mme Rageac, au milieu des. gens de sa
maison, donnait des consignes formelles :

— Vous m’entendez | Jamais ce Monsieur-la ne doit fran-
chir notre seuil, ja-mais | Quant a Magui, vous hui servires
son déjeuner, sans dessert, dans I'éeurie, avec les chiens.
Elle a un &aractére infernal, cette petite. Elle désobé¢it
comme on s’amuse et il faut lui faire passer le goiit de ce
qui ne la regarde pas...

Majestueusement Gabrielle remonta vers son piano.

— Ma capitaine, fit Berger perdant la téte en prenant
les rénes du Pacha, qui revenait du quartier, porteur de
son mailre et particulier dompteur, j’ai requ Fordre, rapport
& Mademoiselle Magui... que si vous la trouvez dans les
Jambes de votre cheval,c'est ni de sa faute ni de Ja mienne. ..
cest quelle doit déjeuner avec les chiens,

Rageac regarda sévérement Magui installée au milieu de
braques superbes qui lui faisaient féte et tiraient la langue
au-dessus de son assielte.

— Il ne ten restera pas lourd, si tu ne veilles pas au
grain | gronda-(-i

La petite fille, assise sur la paille, mais en tablier brodé
garni de rubans roses, se leva bien poliment. Magui ne
tremblait pas, parce qu’elle n’avai peur que des choses
inexplicables ; or, déjeuneravec leschiens en était une autre
qu'elle admettait volontiers,

— Qu'est-ce que tu as encore fait ? questionna le péreen
metlant sa cravache sous son bras.

Les yeux fixés sur les yeux de son pére, Magui répondit
tranquillement : :

— Je peux plus souffrir Mandin de Jancey et jai pas
voulu lui dire bonjour.,

— Mandin de Jancey est venu icij ? rugit le pére s’empor-
tant. Ce rossard-1a est capable de lout, ma parole, et ¢’est
d’une incorrection Inouie, puisque nous deyons nous...

Il 8’interrompit pour rouler ses gants en boule,

Berger couvait la petite du regard, lui faisant des tasde
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grimacespropres lutindiquerle mutisme. Celle~cine recule-
rait pas tant que son pére nese changerait pasen loup garou.

— Enfin, qu’est-ce que Mandin de Jancey venail cher-
cher ici, chez moi ? demanda Rageac de plus en plusfurieux.

— Je sais pas, dit la petite trés simplement, parce que
maman I'a mis & la porte tout de suite.

— Sacredieu | pour une fois que ta meére a raison, je
vais la [éliciter. Viens avec moi. Je léve ta punilion.

Le pére et la fille escaladérent,en deux enjambées et deux
bonds, le perron du petit hotel, laissant Berger la bouche
eno. De mémoire d’ordonnance il n’avait contemplé un
enfant de troupe aussi crine. [llaut comme une bolte, ¢a se
campait militairement devaat son supérieuret ¢a lui rivait,
non moins militairement, son clou.

Et il reprit, a pleine gorge, sa chanson favorite, laquelle
courail les rues, méme celles des plus modestes garnisons :

Faotassins, lear ciia-t-elle,
Moctez chez moi sans fageon.

Essuyez vatre semelle
En bas, sur le paillasson !

Il vy eut une scéne de famille vraiment touchante, au
moins pour descréatures dont I'babitude n’était pas des’at-
tendrir. La belle Gabrielle déclara que jamaiselle ne répé-
terait 2 son mari ce que Mandin de Jancey avaitraconté &
la petite. Toujours tétue, Magui siguifia, par de placides
dénégations, qu’elle imiterait sa mére, et Rageac, obéissant,
malgré lui, & la consigne générale, aflirma qu'il ne pouvait
pas parler en leur présence d’'une situation aussi délicate,
d'ott dépendait la bonne tenue du 5f chasseurs.

Le résultat, apparent, fut, pour Magui, uneseconde cuil-
lerée de confitures de myrtilles, friandise alsacienne dont
on ne se montrait pas prodigue a son t‘gui'LL

Pour la cuisiniére-nourrice, qul ne servail pas a table,
elle apprit, par Berger, que tout le monde était bien con-
tent. Et quand 'ordonnance revint du quartier,il luidéclara,
en {risant ses moustaches, que son capitaine allait tlanquer
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une correction soignée & ce rossard de Mandin, ce petit
crevé de baron.

-— Il doit avoir voulu faire la cour & Madame ! conclyt
le fidéle Berger, tant il est vraj que le peuple est toujours
ignorant des véritables causes d’un conflit politique.

Lorsque plusieurs personnes sont engagées dans une
affaire de ce genre, il est rare de la voir s’éclairer par la
discussion, chacun en tirant des conclusions selonson tem-
pérament ; mais quand le mystere de la discrétion mondaine
Sy ajoute et que chacun cherche a dissimuler |a vérité,
méme dans la meilleure Intention, cela devient fatalement
le casse-léte chinois. (Un casse- téte chinois, ¢’est souvent
un bel ouvrage d’ivoire, merveilleusement sculpté, ot adhe-
rent encore un peu de cervelle et de sang.)

La petite ville de Haguenau, si paisible et si naive, fut
bouleversée par les racontars les plus divers. La copie du
fameux document, qu’on se passait souslemanteau, s’échousy
dans une rédaction de feuille locale et i Y eut un écho mys-
térieux qui déchsina des commentaires civils sans bjep.-
veillance pour les aaloritds militaires, Pourquoi diable
laisserait-onse battre des gens, lorsque c’est bien plusjuste
de punir |e coupable ?

Rageac, lui, fort calme, attendait les lémoins de son
adversaire, ayanl constitué les siens :{]haﬁ[aing el Cour-
bassier. Mandin de Jancey, mis aux arréts de rigueur pour
trois jours, par le colonel de France, il faljait gueller sa
premiére sortie. Mais les lrois jours expirant, arrivai{ I'ins-
pection avee le général Ducrot, un dur-a-cuire, prétendait-
on, qui tomba sur le dos du régiment comme upe averse de
aréle, dccompagnée de lonnerre ey d’éclairs. Tout ge décou-
vrait intolépable ; le quartier ctait insalubre, les cuisines se
revélaient par une odeur nauséabonde, Jes chevaux, mal
pansés, n’avaient aucun prestive  Jes soldats sautaient Je
mur, les sous-officiers faisaient des appels incomplets el
quant aux officiers :

— Messieurs, fit Je sénéral, d’une voix avec laquelle il
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aur;it pu crier garde d vo... 0... 0... o... sur le terrain de
manceuvre, ilm’est revenu que deregrettablesdissenssions
existaient entre vous el que vous teniez a I'écarl un de vos
camarades, M.Mandin deJancey, quej’al en grandeestime.
Je tiens, mol, & ce que vous rentriez tous dans le silence,
qui est le plus bel ornement de I'armée, ne 'onbliez pas.
Vous étes tous de bons serviteurs de Sa Majesté, c’est en-
tendu, et je désire que l'on passe I’éponge sur des vétilles
indignes de troubler plus’ longtemps vos consciences. On a
trop parlé. Un régiment n’est pasune potiniére, Messieurs !

Il discourait dans la salle d’armes du quartier, trans-
formée en salle de réception, ce jour-la, oi des jardiniéres
pomponnées de roses fleurissaient le dessous despanoplies.
Les quatre larges fenétres élaient grandes ouverles et ses
éclats ponvaient retentir aux quatre coins de la cour. Per-
sonne, bien certainement, n’avait envie de rompre lesilence,
puisqu’il faisait tant de bruit a lui tout seul. Le colonel de
France, pdle comme un pierrot de Lancret, mordait son
impériale d'or flaide, tellement fluide qu’on n’en voyaitplus
trace, ayant autour de lui son cercle d’officiers cramoisis de
fureur. Il sentait que la poudre, pour faire explosion, n’at-
tendait qué le jet d’une cigarette mal éteinte.’ De Ueeil, il
essayail de relenir son étalon favori, le capitaine Rageac,
qui piaffait d’impatience en rongeant son mors, la pomme
de sa cravache, une jolie ecravache d’honneur ofterte par
les soldats de la remonte & l'occasion du sauvetage d’un
homme.

Le général Ducrot était un personnage tout d'une piéce,
brave et entdté, violent, ne tolérant jamais la moindre fan-
taisie et ne respectant que la consigne. Il ne savait proba-
blement de l'affaire du be chasseurs que ce qu’on lul en
avait dit en haut lieu, et en haut lieu, on ne pouvait savoir
que ce que Mandin de Jancey avail raconté & son pre-
cepleur.

Chacun était de bonne foi en n’y comprenant rien. Le
délinquant, aux arréts, n’ajouterait pas de nouvelles
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bévues, heureasement, pour ecompliquer son cas, déjd si
spécial, |

— Nous prenons bonne note, mon général, répliqua le
colonel de France, obligé de répondre au nom de son régi-
ment, de vos observations. Si, tous, ici, noas avons ey 3
nous plaindre de réflexions... mal séantes, d’autant plus
mal séantes qu'elles étaient bien écrites, nous les oublie-
rons et nous veillerons a ce que motre conduite soit désop-
mals approuvée Par volre trés haute compétence.

Il rageait, visiblement, luj aussi, d’abord parce que,
I'heure du déjeuner approchant, il prévoyait ses crampes
d’estomac, ensuite parce que les allures koussine sup la
botte du général Ducrot luj déplaisaient. I fit un signe &
un de ses plantons pour que celui-ci en fit un autre 3 la
mnsique, massée dans Ja cour, qui devait jouer un pas re-
doublé quand |a conférence serait terminde. Alors, il se
produisit un incident ficheuy. Chastaing, le méridional,
étouffant, &ta brusquement son képi et le lanca par la
fenétre qui lui faisait face.Le capitaine Rageac avanca réso-
lament pour masquer le geste trop fougueux de son cama-
rade et proféra, d’une voix grave, un peu rauque :

—Mon général, et vous, mon colonel, voulez-vous m’ae-
corder fa permission de dire un mct ¢

— En aucune fagon, coupa la voix grincheuse de I'iras-
cibie chef. Tout est dit, je pense, puisque je me tais,

— Rageae, fit affectuensement Je colonel, je vous pro=-
mels que les situations particuliéres seront respectées. Je
leveles arrdts de rigueurcontre le capitaine Mandin et vous
aurez toute satisfaction.

— Monsieur, demanda Ducrot essayant de rompre les
chiens en s’adressant a Chastaing, pourquoi avez-vous jeté
votre képi par la fendire

— Mon général, ¢’est pour quon voie bien que je n’ai
pas de cornes |

Etil lacha crament 'expression.

Quelques-uns, les plus jeunes, poufférent sous leur gant.
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[Yautres, les anciens, jurérent a& mi-voix. Le colonel de
France, retenant son sérieux avec peine, se redressa de
toute sa fine taille.

— Je vous repasse les arréts de rigueur que je viens
d’enlever & Mandin de JEI‘IEE]" Vous &tes incorrigiblement
mal élevé et... nous pensions tous, ici, que vous ne 'élies
pas.

Plongé dans une immense stupéfaction, le général com-
mandant la place de Strasbourg, venu en tournée d’inspec-
tion pour auire chose qu’entendre des expressious de ca-
serne tomber de la bouche d’officier trés distingué, eut un
haut le corps a son tour et s’écria :

— Ot suis-je doncici ?

— Mon général, fit Rageac s’avangant avec une dignité
froide, qui lui ramena immédiatement la confiance de tous
ces soldats préts a se mutiner en présence d’un chef mala-
droit, nous sommes ici au 5° chasseurs et le 5¢ chasseurs
ne peut pas accepter volre jugement, parce gue nous con-
statons qu’on I'a faussé ar desrapports inexacts. Le baron
Mandin de Jancey aoutragé tous les officiers de ce régi-
ment dans un message inconvenant envoyé d un tiers...
qui ne porle pas notre uniforme, quoique demeurant notre
supérieur (1). Nous demandons, je demande au nom de mes
camarades, que I'auteur de cette lettre,rendue malheureuse-
ment publique, nous fasse publiquement des excuses... ou
Je vous prie de m’accorder Pautorisation de lui couper la
gorge, sinon de me la laisser couper par lui, ce qui sera la
menleure mani¢re de nous réduire au silence.

Ducrot brisa un encrier sur la table des conférences et
son tapis vert devint tout noir. Cela se gitait positivement.

— Monsieur, gronda Pours, le poil hérissé, je ne vous
connais pas et je connais le baron de Jancey. On a grossi
cetle solle aventure ot 1l n'y a paslieu de fouelter un chat!
Je veux tenir complte de vos bonmes notes et de I'indulgence
pour vous de votre colonel, indulgence que vous devez

(1) Un évéque, sous 'empire, avait rang de général,
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mériter, j'imagine. Cependant, je vous interdis de couper
la gorge 4 qui que ce soit... Ce serait singuliérement abuser
de ma patience. Des excuses publiques, pour des plaisan-
leries, des histoires de femmes... Un Mandin de Jancey,
allié aux Bontaud-Guiron ? Quilui en demande ici, en de-
hors de vous 2, .. Qui veut se faire casser T

La terreur fut telle que le régiment ne répondit pas. Au
lieu du cri, Spontanément multiple, 1 espérait presque le
colonel de France ne sachant plus comment échapper a
ce cauchemar, on entendit simplement le hennissement loin-
tain d’un cheval des écuries du quartier, et cela rendit
lugubre ce moment d’anxiété |

— Mon général, reprit. Rageac, de plus en plus maitre
de lui, je suis chargé par mes camarades, qui m’ont donné
carte blanche, d’obtenir une réparation. Mandin de Jancey
ou Bnnlaud-[}uimn,ga mest égal. Qu’il vienne déclarer son
regrel de ses fantaisios €pistolaires, noys passerons |'¢é-
ponge, comme vous dites. En toys les cas, je ne passerai
Pas la main,moi. On m’s confié "honneur de ce régiment et
Je le garde. Remarquez, mon genéral, que je suis le moins
insulté.., puisqu'il a seulement conslalé une vérité & mon
endroit et que je ne lui cherche pas une querelle particuliére.
Batard je suis, mon général, et batard je resterai, voila lout.
Je me permets pourlant de vous faire obgerver que qui
veul se battre est toujours de meilleure noblesse que qui
cherche a se dérober devant le combat,

Ducrot hésita un jnstant éntre son admiration pour la
cranerie du bitard et celle qu'on avait, en haut lien, pour
la légitimité de lautre, I'alli¢ des Bontaut-Guiron ; mais son
orgueil de chef I'emporia. ;

— Monsieur, rugit-il,vous tenez téle 4 un supérieur dans
le service. C’est un scandale que je ne saurajs tolérer da-
vantage. De quel droit discutez-vous mes ordres 9 Je vous
défends de vous battre, moi entendez-vous, comprenez-

vous ? Au diable honneur que vous Croyez avoir a
protéger |
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—Monsteur, riposta le capitaine Rageac, dont les yeux
fulgurérent de leur terrible lueur verte, quiconque m’empé-
cherait de rendre raison & mon égal que J'ai provoqué en
duel et & qui je dois aussi une réparation commelttrait une
double lacheté.

Ducrot hurla, perdant complétement la notion du réel :

— Vous me traitez de lache, capitaine, et en outre vous
m’appelez Monsieur ...

— Mon général, interrompit doucement le colonel de
France, Rageac n’a pas voulu...

— Taisez-vous, colonel, coupa le généraldevenu pourpre,
et infligez de ma part a votre officier préféré,en révolte ou-
verte conlre volre supérieur,sie mois de jorteresse,el que
celte punition. la plus grande que I'on puisse donner & un
officier frangais sans un conseil de guerre, serve d’exemple
i un régiment doué du plus mauvais esprit. Ajontez que le
capitaine Chastaing aura {rois mois de la méme peine pour
geste douteux dans le service, que le commandant Cour-
bassier, que j’apergois daus ce coin, en train de tordre un
bouton de son uniforme, fera huit jours d’arrédt, tandis que
M. Ledoukouski, ce sous-lieutenant qui s'évenle avec son
mouchoir, sera prié de garder la chambre quatre jours
pour le méme motif. EL & présent, Messieurs, rompez! Il
est midi ! J'ai faim. Planton, faites sonner les honneurs.

La musique, n’attendant qu'un signe du planton pour
aller déjeuner aussi,attaqua la derniére figure du quadrille
des lanciers, qu’elle mena lambour battant, et le géniral se
retira majeslueusement,martelant le plancher de ses bottes,
sur cel air de danse,

Un solennel silence s’abattit autour du colonel de Frauce
demeuré aupreés de ses officiers, oubliant ses crampes d’es-
lomac, sans méme essayerde reconduire son inspecteur.

Il ouvrit les bras a Rageac en murmurant :

— Mon brave enfant, tu es noblement conduit, car tu
pouvais lui crier que, moi, je Uavais permis le duel... Mais
comment vais-je te tirer de l1a? Ily a la discipline.
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Les deux hommes s’étreignirent pendant qu’on perecevait,
des réclements de gorge et des jurons étouffés.

— Calmez-vous, mon colomel ! fit fe soldat d’A frique, le
moins ému de (ous, quoique trés touché par la paternité de
ce Jeune chef, presque son égal d’dge. Un vilain moment
est aussi vile passé qu’un bon. Quand je partirai de 13, je
me baltrai. Volre permission me suffira lovjours pour me
rappeler que jen’avais as tort.

— Capitaine Rageac, affirma le colonel de France, repre-
nant toute sa prestance de pére d'un régiment soucieux de
belle tenue, le 5, chasseurs ne vous oubliera jamais...

Et il rejoignit son supérieur, le commandant de la place
de Strasbourg, au déjeuner plantureux — truffes et cham-
pagne — que ce méme 5° chasseurs offrait, ce matin mé-
morable, & celui qui venait pourtant de réduire son ordi-
naire aux strictes observances de la discipline.

M=* Rageac appela son pére a son secours, car ce qui
arrivait n’élait pas clair et on avait grand besoin de lutter
4 armes égales, c’est-a-dire plumitif contre plumitif, puisque
aussi bien I'épée venait d’stre momentanément défendue.
Ce pére, un pére noble, vieux journaliste, ancien rédactear
du Courrier du Nord, sortant d'une famille du midi, ré-
volutionnaire de /48, possédait le caractére brouillon des
gens qui ont essayé de tous les régimes en s’y opposant,
L.a pauvre Gabrielle espérait que, grice a son entente des
choses politiques, il souléverait les masses autour de cette
curieuse affaire du 5° chasseurs et quon empécherait son
mari d'étre interné. Tous les jours il y avait, dans les bras-
series de Haguenau, des discussions sur la question entre
les partisans de V'esprit de corps et ceux de P'esprit libre.
Peut-étre un esprit pratique aurait-il trouvé une solution
pour amener, naturellement, une réaction salutaire; mais
quand il s’agit d’organiser des manifestations, c’est le parti
pris de ne pas comprendre qui domine, et le parti fut vite
pris de manifester pour le plaisir de la protestation. On ne
s’expliquait plus : on criait tous ensemble. Chose étrange,
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ces calmes buveurs de bi¢re avaient la téte plus chaude que
leur boisson. Les jeunes gens de Haguenan parlaient de se
réunir a la gare pour s’opposer au départ du capitaine. On
n’enferme pas un homme, parce qu’il n’a pas de nom. Un
homme, c’est un homme et cela suffit, surtout quand c’est
un beau cavalier, un brave soldat... Le reste leur échap-
pait complétement.

Le capitaine Rageac se refusait & fomenter lui-méme de
nouveaux troubles sachant bien que dans 'armée la loi du
plus fort Pemporte toujours et qu’il le faunt. Son fatalisme,
gagné 4 la fréquentalion des Arabes, ne voyait pointd’in-
convénient & subir une punition imméritée. De plus, il
n’estimait pas beaucoup son beau-pére, autre plumitif, jus-
tement, el ne tenail guére & son intervention. Le heau-pére
ne sexpliquait pas, lui, le désir de ce gendre, désir tont
uni, un peua brutal, de se battre contre un adversaire qui
n’en avait plus envie, certainement, puisqu’on ne pouvait
plus le rencontrer nulle part. Il se bornait & pousser a la
roue des séditions locales, comme il Pavait toujours fait,
pourembéter le gouvernement. Petit cerveau plein de vastes
projets qu'il gachait avant de les avoir nettement concus,
aboutissement fatal d'une lignée d’avocats, de tabellions,
d’un tas de gros personnages de la chicane, il les eon-
tinuait, t4tillon, décochant le trait, journaliste-notaire
cherchant volontiersla noise d’ou pourrait sortir un article,
fat-ce un article du Code. Au demeurant naif, rempli de
préjugés. Son nez élail aussi aquilin que celui de sa fille,
en plus long, mais son orgueil n’allait pas aussi loin que
son nez dans les affaires! Toute cette histoire-l1a VUintéres-
sail comme un fait divers qui prendrait les proportions d’un
feuilleton, et, malgré qu’il n’edt plus de journal, il se sentait
envie irrésistible de... tartiner.

— Je me demande pourquoi ton mari tient tant A se
battre,disait-il ; cela ne le ménera plus & rien, maintenant.
Il faudrait peut-étre, au contraire, se faireoublier dans ’ar-
mee... donner sa démission pour se présenter aux élections
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prochaines. Le vent souffle contre Pempire, moi je le sais.

— Mais, papa, se récriait Mme Rageac,qui trépignait dans ses
Jupes comme un paon sur la traine de ses plumes, il se bat
pour tout le monde. Puisqu’il avait accepté de remplacer
lous ses camarades, il ne pouvait pas lacher pied devanteux.

— Ta... ta... ta...ta | OnI'a bien ldché devant Ducrot.
S'ils avaient tous protesté comme un seul homme, ils au-
raient maté leur général Onne flanque pas toutun regiment
a la citadelle, voyons ?

Gabrielle, influencée, tantot par ce raisonnement qui ne
manquait pas de subtilité, tan(ot par les propos du fidéle
Berger qui racontait que toul le quartier des jeunes che-
baux était prét a se faire casser la figure pour son capilaine,
essayail sincérement d’arracher son mari & son indifférence
orientale et commencait a regretter qu’il fat le héros d’une
siluation sans jssye. Certes, ce héros-la n'avait rien d'un
député ou d'un Journaliste, encore mojns d'un avocat. ]| ne
plaidait pas plus innocent que coupable, il allait 4 son ser-
vice aux heures réglementaires, saluait correclement cama-
rades el supérieurs en ¢cartant le sujet bralant, attendait
son incarcéralion sans forfanterie el sans regret. Raison-
nable jusqu’au renoncement, qui est la plus belle forme de
la logique naturelle, s’il pensait loujours 4 se battre pour
les autres, c’est que son flair d’animal robuste devinait que
le duel est, ay fond, la meilleyre garantie des particuliers
contre les bavards, comme Ia guerre est le seul moyen d’en-
diguer le flot des pretentions de la nation voisine.

Un n'entendait plus parler de Mandin, baron de Jancey,
déclaré, officiellement, ey conge pour deuil de Jamille, et
personne ne I'accusait de fuir, Ly; aussi obéissait a des or-
dres formels... On prenait des tours de phrases cérémonieux
lorsqu’on se Passail les uns aux autres ce faire-part décent,
Quant aucolonel de France, il avaitfil¢ droit sur Paris (¢’é-
tait, d’ailleurs, la date..., ou il iulriguait,sﬂllicitail,aeheur-
tant & des consignes aveugles el s’en consolant chez de
Jolies femmes bien en cour.
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L’arrestation se fit un matin de novembre par une petite
pluie froide douchant tous les enthousiasmes. Deux plan-
tons demandérent & parler au capilaine Rageac pour une
alfaire de service, et, dés qu'ils 'apergurent, se mirent dans
la_position du soldat attendant les ordres au liey de les
¢xéculer.

En simple tenue, sans insignes et sans armes, le fatur
prisonnier roulait son éternelle cigarette queue de souris.
Les regardant d’un air qui se désintéressait deson cas par-
ticulier, il dit :

— Comment ? C'est toi, Bernard, c’est vous, Jouset?
Ah ! mes lascars, je ne vous prendrai plus par le fond de
vos culottes pour vous hisser sur vos carcans! Mais qu’avez-
vous donc? C’est moins querien, ce qui m’arrive, puisque
'honneur est sauf. Je ne voudrais pas €tredans la peau du
Mandin de Jancey, ni vous non plus, je suppose... Vous
m’amenez la voiture de la cantiniére ?

Et il se mit a rire. Les deux lascars, qui pleuraient,se je-
terent dans ses bras en lui demandant pardon. Ils avaient
amené le break du colonel et il était rempli de fleurs : de
la part de ces dames du regiment.

— Alors,c’est aujourd’hui qu’on m’enterre ? djt Rageac
philosophiquement,

Le fid¢le Berger bouclait la valise en se mouchant, une
valise microscopique od il Y avait tout juste le néces-
saire et beaucoup de superflu. Des fleurs,encore des fleurs.
Sur le perron de la maison, il y eul une scéne digne du
pinceau d’un peintre académique. Le beau-pére levait une
dextre tremblante comme pour bénir. La belle Gabrielle se
lenail majestueusement droite, les yeux égarés, et la petite
Magui labourait les mains des plantons de ses ongles, les-
quels ongles ne le cédaient en rien 4 ceux des chats. Loulon,
la nourrice cuisiniére, tordait le coin de son tablier,selon la
formule; les chevaux du... corbillard graltaient du sabot,
La rue restait absolument déserte. [I ne faisait pas trés clair,
Tout sentait I'abandon ; pourtant, on altendait quelque
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chose et en attendant il pleuvait inlassablemeat sur une
ville endormie.

— Loulou, prenez bien soin de ces dames, fit Rageac
trés géné par les yeux sévéres de sa femme qui, tout en
’embrassant, avail’air de luireprocher son départ. Et toi,
petite Magui, ne pleure pas. Une fille de militaire ne doit
jamais pleurer.

Elle ne versait pas une larme (il n’y avait que les hom-
mes qui pleuraient), mais elle gardait du sang sous les on-
zles, tandis que les soldats essuyaientle dos de lears mains
a leur pantalonpour que ¢a ne se vit pas.

Les chiens, durant que le break démarrait, se mirent a
hurler daus I’écurie, et ce hurlement fit s'évanouir M™¢ Ra-
geac, qui ne supportait pas ce genre de cri derriéreles
porles.

Ala gare, personne. Pas méme un simple sous-officier
pour présenterles excuses de ces Messieurs.Chastaingavait
élé escamoté la veille, et sa femme, Clementine,la meilleure
amie de Gabrielle Rageac, avail également disparu en sul-
vant son mari jusqu’a Strasbourg, ou dans teute autre di-
rection. Des ordres et des contre-ordres ¢garant les meil-
leures volonlés, toutes les manifestations se diluaient sous
ces averses Lenaces.

On accédait & la citadelle de Strasbourg, une forteresse
horriblement triste, par des rues noires, dont les maisons se
rejoignaienl du haut,ne laissant luire aucunrayon de soleil.

Les uutorités, prévenues, furent discrétes et en eurent
vite terminé avec les formalilés de 'écrou.

Comme fe capitaine Rageac entrail dans sa cellule, une
picce basse sans fenétre et sans autre meuble quua chalit
de bois brut attaché & la muraille, il vit passer,par le judas
dela cellule d'en face,une cocolle en papier. Uélail son se-
cond, Chastaing, qui le saluait & sa maniére. 11 lui bt un

ptlil eeste apuseéel ]Jémftl.ru H'anquiliﬂincnt dans cet incon-
nu formidable qu'on appelleune prison d’Etat.On lui offrit
des livres, du tabac, et on lui permit de faire un peu d’es-
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crime avec ces latles de bois dont les maltres d’armes se
servent pour former les conscrits, ce qui lui donna ua brin
d’humeur. An préau,Chastaing et lui se rencontrérent pour
plaisanter vaillammeal sur ’ordinaire de la prison tout  fait
exécrable : boule de son,salé rance et féves coriaces. Comé-
dien dansl’dme,Chastaing, malgré son accent,lui récita des

T

poé¢mesde Victor Hugo,poéte 4 'index,et fulmina contredes.

eanemis invisibles qu’il appelait, allusion transparente : les
scribes de Monseigneur.

Pendant que coulaient cespremiersjours d'incarcération
monotones et humides, M™¢ Rageac ne perdait pas son temps
& gémir.En revenant deson évanouisement, causé,surtout,
par les hurlements des braques. derritre la porte de I'écurie,
elle commanda la couturiere.

— Papa, il me faut trois robes pour aller a4 Paris, déclara-

t-elle d’un ton résolu.
— Tanl que ¢a! soupira le vieux révolutionnaire effaré.

— Oui (et elle compta sur ses doigts) : une pour aller .

voir le ministre de la Guerre, l'autre pour aller voir la
marquise de Galliffet et la troisi¢me pour parvenir jusqu’a
Uimpératrice. Si je ne réussis pas, je me déguise en homme
et je vais trouver moi-méme le Mandin de Jancey.

— Comment? Tu ne peux pas aller voir tous ces gens-la
avec la méme robe ? fit le pauvre journaliste d’un airnavré.

— Non, dit neltement M™® Rageac... ca se saurait!

— Enlin,va pour trois costumes, mais, ma chére enfant,
ce n'est guére le moment d'augmenter ton train de vie.Ton
mari perd sa solde, et les revenus de nos propriétés sont loin
de cadrer avec ces nouvelles dépenses. Et que feras-tu
de la petite ?

— Elle nous suivra. Sa nourrice, qu’'on emménera, s’en
occupera,car moi je n’aurai pas le temps. Nous descendrons
dans un hotel de la rue de Valois, que m'a indigué Mme Chas-
laing,qui est parisicane.)'espére méme que Clémentine nous
accompagnera. klle connait des tas de gens, li-bas. Elle
nous y sera bien utile.

TR T pomr
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Clémentine Chastaing, une forte brune, arriva escortée
de la couturiére.Dans le salon solférino, un véritable maga-
sin de modes succéda aux expositions de porcelaines.

Un doigt entre ses dents et les yeux graves, la petite
Magui prit, au milieu de toutes ces étoffes déployées en
banniéres de combat, sa premiére lecon de coquetterie. Elle
en demeura guérie & jamais! Il y eut la confection d’une
robe courte, vert Metternich, qui devait se porter sur des
bottes & la Souvarow, ornée de Suives-moi jeune homme
et garnie de biais en écossais, I'élalage d’une jupe de moire
bleue & volants de Chantilly, qu’accompagnait un chapeau
capote benoilon de peluche blanche, dont la passe s’ornait
d’une touffe de roses ponpons nichées dans un chou de tulle
bleu, et la toilette de gala, en tarlatane doublée de satin
mauve,s'enguirlandant de trois énormes festons de violettes
de Parme, a laquelle il parut indispensable d’adjoindre le
fameux manteau de cour, une traine de velours violet
doublé de jaune paille, garnie d’'une bande d’hermine et
s'attachant a la ceinture pour laisser les épaules découvertes,
c'est-a-dire ne servant arien.

Magui, en apercevant toutes ces petites queues noires
semblant encore frétiller sur le fond blanc de la fourrure,
demanda si on connaissait des bétes pareilles & ca.

— Mais, Mademoiselle, it la couturiére trés fisre de
travailler pour les Tuileries, ce sont les bétes elies-mémes,
ce sont des hermines.

— Eton leba tuées pour les mettre 1a..., exprés ?

— Naturellement, on ne pouvait pas les coudre vi-
vantes ! .

Une horreur superstiticuse s'empara du Bonaparte en
miniature. Les mains derriére son dos, il se jura tout bas
d’aller un jour, lui aussi, & la cour, mais pour y dtrangler
autant de priucesses qu’il y avait de petites queues noires
sur la traine du manteau. Magui possédait un caractére
cruellement logique et ne comprenait pas'grand’chose a
Phumanité, probablement parce qu’élevée dans les cuisines
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ou dans les écuries elle était (enue assez loin des salons o
I'on apprend & vivre.

Et on partit avec des tas de malles, de cartons a cha-
peaux, laissant leschevaux et les chiens aux soins da fidéle
Berger se lamentant déja comine un enfant perdu., Magui
emportait un chiol a peine sevré, dans un panier bourriche
arrangé en berceau, un petit braque destiné a devenir phé-
noménal, gros ventre mou, tendre téte &4 mufle rose oy la
gamine découvrail toute la saveur des caresses qu’on ne lui
donnail pas, 4 elle !

Clémentine Chaslaing, la meilleure amie de Gabrielle
Rageac, était une jeune femme bien extraordinaire, chan-
tant "'opéretle comme si elle en avait, jadis, fait son métier,
et réduisant la bello Gabrielle, la grande musicienne, au
role de protesseur d’accompagnement,carelle n’allait jamais
en mesure. Trés intimes, ces dames s’adoraient loul en
se chamaillant, se déchirant et, de toutes facons, ne pou-
vanl guére se passer l'une de 'autre, formant un étonnant
contraste. De minoischiffonné, brune, ornée d’un faux chi-
gnon débordant les lignes de la mode, Clémentine tirait des
ceals & la carabine, chassait, dansait le cancan, lorsqu’on
U'en priait, entre intimes, et disait les énormités les plus
déconcertantes avec 'aplomb d’un cent-garde. Elle animait
la statue blonde au nez aquilin & qui elle avait appris a
monter a cheval et a tolérer Offenbach. Bonne fille, au de-
meurant, aimant beaucoup son mari et peut-étre incapable
de le tromper, en dépit des légendes de Mandin, le plumi-
uf, mais le carur trop facilemeunt & flear de peau.

A T'hétel de Valois, la vie s’organisa trépidaute et haras-
sanle. Le vieux journaliste républicain, ayant tout  fait le
Lype dupére noble,devait chaperonner ces dumes dans leurs
multiples démarches, el ce ne fut pas une sinécure.

Bientdt on s’apergut que les allures de Clémentine, qui
poulfait de rire & toute occasion, gachait les plus solennelles
visites. On lui confia la direction de Uintérieur, ¢’est-a-dire
la cuisiniére-nourrice, Magui et le chiof 3 peine sevré.

43
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-~ Ton amie est décidément b'en vulgaire, déclara le
pere noble en ajustant son lorgnon, le matin méme de
I'audience accordée par le ministre de la Guerre. Nous ne
pouvons pas prendre la responsabilité de ses incartades
chez le maréchal Niel. C’est impossible, elle a trop la tour-
nure d'une actrice en congé.

— Qul, je sais bien, avoua Gabrielle, elle est mauvais
genre. Seulement, elle aussi se trouve victime de la situa-
tion et, si son mari n'a que trois mois de citadelle, il est
certain qu'elle a le droit de se plaindre-au maréchal comme

nous-rmeémes.
— A l'entendre fredonuer les couplets de la Schneider,
on ne dirait jamais qu’elle puisse jouer le réle de victime !
— Je n'ai pas fermé mon piano, moi, répondit aigrement
Gabrielle, parce que Joseph est en prison. On se rouillerait
vite, si on ne travaillait plus. Elle a chanté souvent dans
les concerls pour des ceuvres de charité !..,

— Dans les calés-concerts, tu veax dire? En tous les cas,
- tu peux Paccompaguer au piano, si ¢a Uamuse, mais pas
caez le ministre... ou, woi, je reste ici!

Oa prit une voiture, et le pére,en une longue redingote,
coié d'un gibus a larges rouleaux, y monta auprés de sa
fille, tandis que la bonne Clémentine agitait, la-haut, son
mouchoir, de la fenétre de I'hétel, pour leur souhaiter la
réussile de leur prejet. Gabrielle lui avait dit entre deux
basers afleclueux

- Ma chérie, tu m’4tes Lous mes moyens quand tu es I3 !
U faut que je parle @ un maréchal de France et j’ai une peur
folle d'avoir eanvie de rire en me souvenant « des trois
déesses qui enjélaient les gargons » !...

On pouffa et Clémentine, trés heureuse, au fond, de ne
plus éire de corvée, demeura pour soigner le chiot qui gvait
la colique, le lait de Paris ne lui convenant pas.

Dans la piéce vaste et capitonnée de drap sombre, a
bureau d’ébene, ou I'on introduisit les solliciteurs, Gabrielle
Rageac se sentil tout de suile chez elle, parce que 'armée

-
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n’est qu’une grande famille et qu’étant de la famille la vue
des uniformes chamarrés ne l'intimidait guére. Un aide
de camp, trés jeune officier, portant la pelisse d’astrakan
sur 'épaule, la recut d’'abord le nez en l'air, de celui qui
n'écoute pas, puis, peu & peu, sa face déda’gneuse se déten-
dit dans un sonrire, il fit des effets de torse et se mit &
bavarder. Il avait reconnu a Paisance des gestes, au verbe
qui commande malgré la réserve de 'accent, une femme
d’officier, de celles & qui les ordonnances disent : ma capi-
taine.

— Surtout, souffla-t-il & la jeune femme, n’insistez pas.
Le maréchal est nn peu cassant quand on appuie.

Et il s'éclipsa sur les pointes.

Nanue de ce viatique, Gabrielle se jeta un coup d’ceil
dans une glace de coin, deviut perplexe. Sa robe courte,
décorée de fers & cheval en écossais, lui allait vraiment mal.
Son chapeau soucoupe paraissait trop plat sur le bouftant
de son opulente chevelure blonde et de plus en plus elle
ressemblait & une statue antique arborant le travesti. Elle
se consola en regardant ses piedscambrés, dans les bottes
4 glands, quirachetaient par leur élégante exiguité ce que
la grandeur égirée de ses yeux pouvait avoir d'insolite
en un pareil costume. Le ré'e du pére noble devant rester
muet, le vieux journaliste se composa un visage d’homme
ayant & subir un discours de distribution de prix el... on
allendit une heure, ce qui leur parut excessif pour une en-
Irevue accordée d’avance.

Enfin, du fond sombre de la pidce, on vit se détacher,
comme sortant d'un cadre, une gravure flamboyante. C’était,
bien sanglé du grand cordon de moire, éclaboussé d’ordres
en diamant, comme constellé d'étoiles (qu’a cette époque
bizarre de gouaille et de respect mélés on appelait des
crachats), le maréchul Niel, tigure figde,h ermatique, les
cheveux comestiqués, le menton dur sous l'impériale blanche.,
Il salua profondément la femme, ne regarda pas le pére
noble et désigna, d’une vague indication le plus proche fau-
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teuil.[Fallait-il s’asseoir deux sar le mame ?) Se plagant en
face, 4 son bureau d’ébéne, il remua desnotes préparées 12
pour lui rappeler la question et se mit & jouer avec un
coupe-papier de vermeil dont le manche se terminsit par
un aigle couronné.

— Monsicur le Maréchal, dit Mm® Rageac alissi calme
qu'au milieu de ses lundis, je suis venue vous demander
votre haute protection pour mon mari prisonnier a la cita.
delle de Strasbourg. Je voudrais d'abord obtenir de votre
obligeance la permission de le voir, car il est aun secret,
ensuite celle de le laisser se battre contre le baron Mandin
de Juncey, qui I'a offensé en offensant trés gravement le
0" chasseurs, notre régiment.

La gravure coloriée, image de la loule-puissance guer-
riere de 'époque, se pencha vers ses papiers, et, les parcou-
rant d'un regard qui pesait lourdement sur certains mols,
elie releva ce regard pour dire, trés froide

— Ce Moasieur est votre parent? Asseyez-vous donc,
Madame, je vous en prie.

— Je suis son péce, Monsiear le Maréchal, murmura le
vieux journaliste trés intimidé par Uaplomb de sa fille, car,
n'avant pas du tout les idées républicaines elle considérait
toujours les grands de ce monde comme ses égaux. |

— Alors, asseyez-vous aussi, Monsieur. Je dois prendre
connaissance de ces papiers avant toutle autre requéie.

Peu a peu les yeux lourds du maréchal se détachirent de
sa leciure, il sembla s'envelopper d’un mystére impéné-
trable, remonter dans son cadre, et il laissa tomber celle
phrase, telle un glagon, de son impériale givrée

—Jevousaccordela p :rmissionde voir votre mari une fois
par semaine, Madame, mais il subira sa peine jusqu’au bout.
Les fautes contre la discipline sont toujours choses graves.

— Mais, Monsieur le Maréchal, s'écria Gabrielle,oubliant
la recommandation prudente de I'aide de camp, celle pani-
tion est injuste. Son colonel lui-méme, le colonel de France,
I'a déclaré. Vous étes mal informé, certainement,
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— Je ne puis pas &'re mal informé, Madame, fit le ma-
réchal d’une voix tout & coup si lointaine qu'elle envoyait
les visiteurs & ’autre bout de la pitce, les poussant vers
la sortie.

Le pére noble toussa doucement et Gabrielle, rappelée au
sens de la réalité, se leva, donna un coup de talon impa-
tienté,salua cérémonieusement.La gravure coloriée s'inclina
non moins cérémonicusement. Les éclairs lancés par tous
les brillants de ses décorations aveuglérent,de leur trente-
six étoiles, les pauvres solliciteurs et ils comprirent tout
de suite que audience était terminée. En sortant,Gabrielle
Rageac offrit son gant de Suéde au baise-main de aide de
camp.

— Ah ! fit-elle, vous P'aviez bien dit ! Il est cassant, votre
maréchal. On a méme envie de le casser, cegrand bonhomme
peinturluré.

— Ne vous plaignez donc pas. Vous avez oblenu la per-
mission de voir le prisonnier. (a ne se fait jamais pour ceux
qui sont au scerel. Ducrot va en rager !

— Bon, grogna lepére en rejoignant leur voiture de fort
mauvaise humeur, Ducrot va en rager ! Contenlons-nous
de celte victoire, si ton mari s'en contente. Il faudrait filer
sur Strasbourg pour l’aller voir,maintenant qu’on n’a pas a
espérer mieux. lci, nous mangeons un argent fou. Ces mois
d’hétel sont ruineux avec une amie écervelée, une bonne
inutile et une petite fille qui traine un chien malade... La
partie me parait vraiment perdue !

— Ca, jamais de la vie, déclara Gabrielle d’une vOoIX
séche. Tout ou rien. Le colonel de France priétend que c’est
une injustice. On me rendra mon mari tout A fail, sinon je
ne m'abaisserai pas 4 lui porter des consolations toutes les
semaines, comme une blanchisseuse rapportant le linge et
g’estimant encore bien heureuse de respecter les réglements
de la prison. Je le connais. Il n’a pas besoin d'étre consolé,

Joseph.
— Hum ! [l a peut-étre besoin de linge... Aprés tout, si
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le colonel de France n’a pas pu le tirer de ce guépier,ce ne
sera pas toi, une faible femme. ..

— Ce sont fes hommes qui se montrent faibles et jnfé-
rieurs, dans cette histoire-13, se récria Uintrépide amazone.
Hs sont méme 1diots, de Pavis de Clémentine. On ne com-
prend pas leur allure moutonnisre Juste au mement oq il
fallait montrer les dents 1 Ouj c’est idiol... et on verra. ..

On vit des choses curieuses. Unevisite faite chez la femmme
d’un général leur apprit que la femme de ce général habi-
tait chez le prince de Beauffremont.Gabrielle, la mort dans,
dme, fut contrainte, dans un boudoir fanfreluché, sous un
lustre resplendissant de bougics portant les initiales de
I'époux(la folie du jour, ces initiales timbrant les bougies |
de jouer, 4 quatre mains, un endiablé quadrille qui faisait
fureur et s'appelail : Les Clodoches. Elle regretta le doigté
prestigieux de Mandin de Jancey, tant cet intermede musical
lui fut]désagréable. Etajt-ce bien la peine de laisser Ja pau-
vre Clémentine & I'hotel pour verir amuser une bande de
petits crevés et une princesse de pacotille ? On Jy; promit
de s’intéresser au sort du capitaine, qu’on s'empressa d’ou-
blier dés que Plaqués les derniers accords tonitruants des
Clodoches.

L’affaire du 5¢ chasseurs s’arrar geait de moins en mojns.

On vivait & I'hétel depuis prés de trois mo's, on y dépen-
sait des sommes fabuleuses, & cause de ce train de maison
provinciallqu’on s’obstinait 4 soulenir : le pére noble, la
confidente,. I'enfant et |a bonne. Le petit braque, lui, ne
complait plus ; il agonisait (ont doucement dans une plainte
de nouveau-né seyré trop 10t qui désespérait Magui. Clé-
mentine Chastaing disparaissait sou vent, allant coucher tan-
(0t chez une cousine,tantdt chez un cousin. Un jour elle ne
revint pas et annonga qu’elle avait I'occasion de partir pour
Strasbourg. Elle ne fit Pas prendre sa malle et cela ne réa-
lisa aucune €conomie sérieuse,sa chambre contin uant 4 étre
encombrée de son désordre particulier,

Le fidéle Berger écrivit, sur du papier 3 chandeles, il-
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lustré de pains -cacheter multicolores : « Ma capitaine, la
présente est pour vous dire que Diane a un effort de boulet,
Ca lui est venu de ce que M. Ledoukouski a vouln la mon-
ter pour les manceuvres et qu’il a fourbue.Les chiens sont
morsuriers, vu que c’est le moment de la chasse, et je scie
du bois pour le fen du salon. Je n’al rien a vous marquer
de plus, & part que je m'ennuiede vous avec 'honneur dont
je suis votre ordonnance respectable. »

— Quel animal, soupira /la capitaine. Le feu du salon ?
En voild un qui n’est pas prét a se rallumer !

Puis, en femme de téte, elle songea résolument a tenter
la supréme démarche : demanderune audience aux Tuileries,
voir I'impératrice.

Il lui avait fallu un mois pour obtenir une entrevoe de
dix minutes avec le maréchal Niel. Sa demande d’audience
aux Tuileries eut juste le temps normal de tcucher le palais
impérial et elle recevait,de la main de la dochesse de Mon-
tebelio, dame d’honneur, une acceptation sur papier satiné,
sans armes et sans conronne, cachetée d’un petit singe d'or
sur fond d’azur, la prévenant qu'On serait charmé de la
voir aux petits salons de jeux, vers neuf heures du soir, le
lendemain méme : « Toilette de soirée, sans cérémonie of-
ficielle. » Le vieux journaliste républicain n'en pous ail
croire son lorgnon.

— Il y a sans cérémonte ! épelait-il, stupéfait.

— Oui! oui! murmurait Gabrielle, qui savait bien & quoi
s’en tenir. Ca veut dire le décolleté,larobe de hal sans man-
tean de cour. Seulement, ¢’est contrariant. J'aurai fait faire
un manteau de cour pour ne pas le metire... et peut-étre
qu'il serait convenablede le mettre... c¢'est bien contrariant!
Je réfléchirar,

—Quic’est: on ? demanda le pére commengant 3 perdre
pied dans le flot changeant des usages protocolaires, tan-
1ot glacés comme le front d’une banquise, tantdl légers,
sur les épaules, comme une onde parfamée charriant, dans
ses cliquetis de perles, un flon-flon d'opérette.
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— C'est Elle ! répondit laconiquement et respectueuse-
ment M™ Rageac, s’abimant dans S€s souvenirs de jeune
ille, lorsqu’elle sortait grand prix du célébre conservatoire
de Valeaciennes el qu’elle avait connu la gloire éphémeére
d'une présentation 4 la cour par Vieuxtemps, lors d’un
concert donné 4 Leurs Majestés, Ce fameux soir-13, le rédac-
teur du Courrier dy Nord, homme de Popposition, était
resté chez lui et, seule, la mare triomphante avait accom.-
pagné sa fille. Quel réve, si subitement évanoui! Ey c’érail
ce soir-la que la mére et la fille avaienl rencontré ce hel
officier de ’armée d’Afrique, alors dans Jes lanciers, faisant
partie de la maison de "impératrice. Comme lout leur avait
souri jadis et pourquoi uhandmmerl’uspﬂir d’un retour de
fortune ?

Le matin du jour solennel, Clémentine leur tomba dans
les bras, et ce fut désolant, car elle avajt Paspect fripé d’une
femme de plus en plus mauvais genre,son chignon Schnei-
der en nid de pie, ses vétements boueux SOUs un manteau
dans lequel on avait ’air d’avoir couché.

— Do viens-ty ? questionna sévérementﬁabriclfﬂ, dés
que les deux amies purent s’isoler.

— Ne me gronde pas | (elle éclata en sanglots conyul-

sifs). J’ai vouln moj aussi faire quelque chose pour aos
chers prisonniers et. . aprés m’avoir promis monts et mer-
veilles, ¢’était un deputé, i/ m’a plantée 1a. De sorte que
mon mari, que je n’ai jamais vouly tromper pour le plaisir,
tu le sais bien, 10i, 3 qui je dis tout.., 'est maintenaunt, en
pure perte pour nos affaires ! Pourtant, je te le Jjure,
Gabrielle, si je me suis sacrifiée jusqu’au bout, ce n’a pas
€lé.sans un atroce serrement de ceeur.

— Je devrais te chasser d’ici. . & cause de mon enfan |
s’écria la rigide Gabrielle incapable de pareils sacrifices a
leur cause, mais, en réfiéchissant, elle luj confia la petite,
parce que celle-ci traversait une crise dangerease, son chien
élaul mort el personne, pas méme sa nourrice, ne parve-
nant a la consoler. Clémentine retrouvant ses robes fraiches,
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I’enfant qu’elle adorait, n’en ayant pas un bien a elle, fit
peau neuve, redevint gaie avec une pointe d’humilité qui
attendrit le vieux journaliste tenu en dehors des confi-
dences.

— (’est étonnant | remarqua-t-il. Depuis son voyage &
Strashourg,M™e Chastaing est beaucoup plus comme il faut.

— La vision de son mari prisonnier a dd lui fourrer du
plomb dans la cervelle, précisa Gabrielle d'un accent con-
vaincu.

Dés la fin du déjeuner on répéta la traditionnelle révé-
rence de cour, salut que ['étiquette imposait. Il fallait se
plier & cette acrobatie et le sans cérémonie officielle du
billet satiné prenait d’invraisemblables proportions. Clé-
mentine fut trés utile pour la réglementation de ce spec-
tacle dans le privé. Devant une grande psyché, prétée par
I’hétel (et qu’on mettrait sur la note), Gabrielle Rageac
émergeant de sa robe i festons de violettes de Parme, dont
la tarlatane bouffaitsur un dessous mauve, le buste comme
porté par un bouquet posé a I'envers dans son papier bro-
dé, arrondissait les bras, reculait, en langant la traine du
manteau de velours violet garni d’hermine, d’un invisible
coup de pied sous les jupes, et s’inclinait trois fois, tou-
jours & reculons. La premiére fois légérement, la denxiéme
fois plus profondément et la troisiéme fois (il ne fallait pas
perdre son équilibre) si profondément que les mains aban-
données le long de la robe devaient en effleurer le tapis.

Le vieux révolutionnaire de 48, unique spectateur de la
scéne, fut saisi d’an tel fou rire que son lorgnon sauta de
son grand nez et qu'on le pria d'aller 'y replacer dans le
plus proche corridor. Les deux femmes, elles, ne riaient
en aucune facon. Magui, les mains derriére le dos, 1mitait
sa mére, de loin, gravement. Celle-ld ne riait jamais des
choses qu’elle ne comprenait pas.

— Tiens ! regarde ta fille, cet amour d’enfant tondu...
comme clle a saisi le mouvement el sans robe & traine, dit
Clémentine. Allons, Magui, mets-toi la, devant la glace et
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montre a la maman comment tu feras le jour de ta présen-
tation aux Tuileries !

Magui n’ayant encore pas vu d’aussi grand miroir s’ap-
procha peureusement, se pencha comme*sur un abime, puis
apercut, sans doute,lid-dedans des choses rassurantes. Pre-
nant a pincette sa courte robe de cachemire bleu garnie de
cygne,elle salna, recula, salua de nouveau, plongea selon le
rite et, relevant fiegrement le front, semblant tenir téte & sa
propre image, se tira la langue avec un regard d’infernale
malice. On rit... da bout des lévres. [ vaudrait certaine-
ment mienx ne pas produire ce petit personnage chez Na-
poléon III. '

Vers neuf heures, un landan commandé vint chercher
Mme Rageac en grande tenue, la tenue officiellement sans
cerémonie. Ses cheveux ondulds an fer ¢laient semés de
violettes et lenr pouf & aigrette de rubis relevait de quel-
ques goulles de sang ce que la toilette pouvait avoir de
trop tendre. Veloutée de poudre, ganlée de gants-milaines
a Jour, chaussée de souliers de satin découverts, a peine
perceptibles sur le bas de soie blanche, elle avait, ma foi,
fort bon air : une statue descendue de son socle pour aller
au bal. Elle emplissait a elle seule tout le landau. Son pere
eut un soupir de sounlagement en refermant la portiére sur
Pépanouissement énorme de sa jupe.

— Que Dieu protége ton enlreprise, ma pauvre enfant,
dit-il, oubliant quiil avaitl cessé de croire a 'intervention
divine lorsqu’il était devenu républican,

Les Tuileries, posées comme une corbeille fleurie, piquée
de lucioles, au milieu de la sombre cour du Louvre, étince-
larent par cette belle nuit froide et elaire de janvier, On
entendait s’étouffant sous des lentures soyeuses,les sanglots
amoureux d’un viglon. Les laquais, en culottes et escar-
pins, pommadés, cirés, a en étre luisants du brillant des
boules de rampe, s’empressérent vers la belle Madame
dont le manteay balayait les celonnades dans un envol
important,
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— Pour les petits appartements, murmura un major-
dome A chaine dorée sur un frac pervenche, Madame est
attendue, n'est-ce pas ? Qui dois-je annoncer ?

— Mme Gabrielle Rageac, balbutia /a capitaine tout de
méme plus intimidée qu'elle n’aurait voulu le paraitre.

On lui fit gravir un escalier de marbre,traverser un cor-
ridor étroitement capitonné od elle se vit dans I’obligation
de porter la traine de son manteau de cour comme aulre-
fois elle portait la queue de son amazene quand elle descen-
dait de cheval. Angoissée, vexée,elle entendit son introduc-
teur annoncer en écartant une portiéred’unam nle geste :

— Mme de Rageac !

Elle n’eut pas besoin de protester, parce qu’il n’y avait
personne dans ce salon. Elle demeura un instant ébloute,le
cceur battant, n’osant pas avancer dans le torrent de lu-
miéres de toutes ces bougies allumées. La piéce était ronde
comme un grand nid, tendue de satin lilas recouvert de
dentelles anciennes, dont les reflets d'ivoire adoucissaient
le ton de l'étoffe jusqu’a la pileur de la grappe fanée. Les

les canapds moussatent des mémes dentelles
Un tres charmant in;:l.il bu=
des surmontd

fanteuils,
froneées, ruchées, prodiguées.
reau bonheur-du-jour occupait un entre-crois
d’un gres bonquet de violettes de Parme assorti aux guir-
landes fausses de la robe de M™ Rageac.

Elle fut 1a, toul i coup, apparition se détachant du
lles, en simple mousseline blanche,sur une

sans fleurs, sans pouf de plumes,
s a reflets

nuage des dente
crinoline fort modeste,
sans aigrette et suns diadéme, un seul fil de perle
s reflets de sa peau.

roses au cou qui se perdait dansle
nlaires,

Gabrielle 'se ra ppelﬂ les trois plnngm‘ms réglemt*
les fit avec une aisance de femme qui se sent, malgré les

distances, la mieux mise, et elle parla, dit d’une voix trem-

blante d'une émotion désormais factice tout ce qu’elle de-

vait dire,
Quand elle s'arrdta, I"impératrice Eugénie ln désigna un

canapé, s'assit en face d'elle, loi répondant de sa voIx un
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peu chantante ot résonnaijt parfois une chaude inflexion
espagnole :

— Je sais, Madame, J’aj pris connaissance des noles de
volre mari, qui fut de ma maison, et je n’ai pas oublié non
plus la belle jeune fille présentée par Vieuxtemps. Je vais
intéresser Sa Majesté a votre sort. Dites-moisincérement ce
qui vous tient Je plus au ceeur. Je crois que I'empereur
vous accordera une chose, pas deux ! Il ne faudra pas lui
demander impossible,

Elle souriait. Gabrielle contemplait les admirables épau-
les d’Eugénie de Montijo donnant & son buste la forme
pure d’un vase grec, d'upe amphore d'on s’allongeait,
flexible, le col mouillé de perles fines,comme Ia tige humide
d’une fleur. Coincidence clrange, ces deux femmes, dg
meéme ige exaclement, se ressemblaient, coiffées de 1a
méme fagon non de par la volon(é tyrannique de la mode,
mais 4 cause de la méme opulence de la chevelure, les fop-
¢ant au méme rejet de la ta(e entrainéde en arriére par le
chignon trop lourd. Cérait la méme courbe souple de P’at-
tache du bras et le mame profil, de dessin sculptural. Elles
Se souriaient gracieusement,!'une questionnant 'autre, sa.
lisfaisanl sa curiosilé, heureuse de ce plaisir défendu par
tous les protocoles. Et du ton de la mondaine s’adressant
a la mondaine, impératrice ordonna :

— Vous allez rester ay Petit jeu. Sa Majesté doit venir
chez moi vers dix heures. Je veux que vous luj parliez vous-
meme. Surtout... n’insistez Pas... il est si fatigué |.,,

Pas plus que chez le maréchal, il ne fallajt insister, mais
chez 'empereur on corrigeait ’ordre par une confidence de
femme 4 femme, Limpératrice saisit Je bouquet sur Je
bonheur-du-jour ey le mit dans les mains de Gabrielle,sor-
tt, ou plutdt rentra dans les dentelles des murs, en luj
faisant un joli signe de tate qui renversa le chignon lourd
sur ses épaules nues.

M®¢ Rageac touchait enfin au suecés de sop entre-
prise,
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Elle brdlait d'une orgueilleuse joie et ne futun peu refroi-
die que lorsqu'une dame d’honneur, d’aspect gourmé, vint
lui retirer discrétement son manteau de cour, point d’éti-
quette ce soir-la. Cependant elle se sentit aussitot légére,
légére & s’envoler sur toutes les hauteurs. Admise au petit
salon de jeux atlenant au boudoir lilas,elle y revit une im-
pératrice plus distante, quoique bien débarrassée aussi de
ce manleau intempestif, et elle ne s’étonna pas d’entendre
causer a voix basse. Une lectrice lisait le paragraphe d’un
livre, souligné au crayon, ou présentait un journal dans
une muette inclination. Dominant le chuchotement des
voix respectueuses, le petit bruit clair des jetons de nacre
sonnait,puis la conversation reprenait roulant en filet d’eau
sur un prochain patinage au bois de Boulogne. Personne
n’avait l'air de se douter qu’une intruse pénétrait dans ce
cercle intime de privilégiés. Gabrielle baissa la téte un
moment, pour regarder un curieux travail de jade, don
d’une contrée lointamme offert en hommace de soumission
a Sa Majesté el gue lajectrice de Sa Majesté lui faisait ad-
mirer. Il sembla tout & coup & Mme Rageac qu’a son tour
on l'examinait comme un objet curicux, que des yeux
percants détaillaient sa toilette,et, relevant vivement le [ront,
clle se retrouva, unique visiteuse dans ce salon de jenx ot
'on ne jouait plus, le cercle d'intimes rompu, évanoui, en
présence d'un chambellan chamarré d'ordres étrangers,
cambré dans un frac impeccable, cosmétiqué de ses mous-
taches & ses cheveux,luisant comme un religuaire. Elle eut
le vertige et crut que c’élait empereur. Elle esquissa le
premier plongeon de la fameuse révérence. Alors le person-
nage eut un petit rire sec :

— Sa Majesté a toul juste cing minutes & vous accorder;
dites=lui en peu de mols ce que vous avez a lui demander...
Non,non, aucun salut.La révérence de cour est réservéeaux
présentations de gala. (Il ajouta, bienveillant malgré son
rire sec :) Vos affaires sont en bonne voie, griace a l'in-
dulzence de Sa Majesté PImpératrice. Rassurez-vous,la dif-
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ficulté, c’est d’entrer ici, mais quand on y est, il suffit de
plaire et vous plaisez.

C'était le comte de La Ferriere, majordome spécial, sorte
de mystérieux dispensateur des grdces, courtisan i la fois
protocolaire et effronté. Il se relira si prestement qu’on edt
Juré qu'il venait de s’enfoncer sous Je tapis. Combien en
verrait-elle encore de ces majordomes pour la renseigner
sur sa situation ? Cela 1/’irai passi vite, ni si bien qu’avec
Uimpératrice. Allait-on lui remettre son manteaun ?... Avec
ou sans la révérence ?Un officier entra, en simple uniforme
de chasseur, quelle eut du plaisir & reconnatire tout de
sulte pour quelqu’un de sa grande famille militaire, A celui-
la elle ne ferait aucun salut de circonstance. Certainement
il s’agissait d'une sorte de planton qui allait 'introduire
dans une somptucnse salle du trone. Court de jambes et
long de taille, il paraissail ramassé sur lui-méme, géné
dans sa démarche, le pas hésitant. Son impériale grison-
nait el son teint bhrouillé indiquait des souffrances physi-
ques sinon morales. 1l salua Gabrielle avec une telle cour-
toisie qu’elle ne douta pas une seconde de la phrase : « Sa
Majesté vous attend. » A laquelle, vraiment, elle ne se ferait
pas faute de répondre : « Et mon manteay ? » '

Alors Napoléon 111 lui dit d’uu ton bref, un peu sourd,
ou 'on ne devinait pas du toutla puissance d’un emperear :

— Je ne peux vous accorder qu'une faveur, Madame. Je
Suis au courant... c'esl tros regrettable, mais il y a la dis-
cipline de mon armdée., .

Gabrielle suffoquée par I'émotion oublia son ufauteau,
la révérence et tout Je protocole. Celui-1a, ¢'était le mature
qui parlait de 1, discipline avec une espéce de crainte,

— Dire, cria-t-elle farouchement, permettez au capilaine
Rageac, mon mari, de se battre pour son honneur et celui
de son régiment. Aprés, il retournera en prison sans se
plaindre,

L'empereur fut étonn par cetle étrange explosion d’or-
gueil chez une fenme jeune qui préféra’t & une commula-




UN SCANDALE MILITAIRE SOUS LE SECOND EMPIRE 351

e e = - —_ - - = ———

tion de peine la vengeance contre 'ennemi. Il dat trouver
cela orizinal, sartout trés crine.

— C’est bien parlé, Madame, dit-il, je vois que vous
aimez I’honneur plus que la liberté. Nous ferons donc le
nécessaire .

Quand Gabrielle voulut remercier, plearant pour de bon
cette fois,ayant fourni toate la somme d’énergie qu’elle éco-
nomisait depuis si longtemps, P'officier de chasseur était
parti el avee lui la Majesté Impériale, si peu impression-
nante.

Le comte de La Ferriére reparut,éblouissant, pour la gui-
der vers les anti-chambres ot la dame d’honneur gourmée
lui rattacha son manteau, lui rendit son bouquet.

— Joli, trés joli, fit le chambellan, toujours persifleur,
mais nous préférons la toilette toute nue. Ce manteau vous
vieillit, belle Medame. Je veux dire qu’il vous rend trop
cérémonieuse. Vous ressemblez & Sa Majesté U'lmpératrice
dans ce velours violet ot il manque des abeilles... que c’en
est insolent !

Une draperie retlomba. M™® Rageac poussa un soupir de
délivrance,parce que les'yeux de cet hommela déshabillaient.
Elle ne saisissail plus bien ce ga'il fallait espérer et cette
idée de ressembler & l'impératrice lui apparaissait mainte-
nant comme une grave accusalion. Tout n’est-il pas mys-
tére chez les puissants qui font semblant de ne pouvoir
qu'une chose ! Eunfin 'honneur était saufet il lun restait
des violeites de Parme...

Le lendemain soir on repartait pour Haguenau,ensemble
comme on élait venu, le pére noble ne comptant pas sur
les promesses de Phomme du fort de Ham, M™¢ Chastaing
heureuse d’échapper aux tentations parisiennes et Magui
navrée de revenir sans son petit braque, demandant & sa
nourrice, Loulou, pourquoi le lait de la capitale de la
France empoisonnait les chiens.

A Haguenau, il fallut attendre encore quinze jours les

ordres concernant le [.u*isunuicr,




352 MERCVRE DE FRANCE—15-1-1920

L’entrevue avec le général Ducrot, commandant de la
place de Strasbourg, fut des plus orageuses. Ayant regu des
consignes nouvelles qu'on ne pouvait guére éluder, il se
vengea sur la dame qu’il ne connaissait pas du tout en la
lanternant un peu et en faisant le croquemitaine... quilte
a s’en tirer ensuite par un rond de jambes, une pirouette
de cour... puisque aussi bien la cour lui eroulait sur le dos.

Lela changea de note dés qu’il apergut Mme Rageac en
dolman noir et pelisse de pelits gris attachée sur 'épaule,
4 la hussarde. Sous sa toque de fourrure ailée de plumes
de pintades, sa voilette de Chantilly, elie avait des yeux
« & assommer un beeuf», assura-t-il sans aucune galanterie
a son secrétaire de semaine. Gabrielle, dans ce bureau, qui
sentail le corps de garde, mesura son impertinence person-
nelle a celle du maitre de la maison.

— Me voici, général. Vous ne m’attendiez plus ? Je suis
vraimient lrés contente de faire votre connaissance, car je
suis certaine qu’on a exagéré en parlant de votre méchan-
ceté. Vous allez me rendre mon mari en me faisant des
excuses, n'est-ce pas, c’est-d-dire en me priant de les lui
transmellre. Ah | vous pouvez vous vanter d’avoir troubé
mon sommell, cher Monsieur !

— Je regrelle, chére Madame, dit-il, s’efforgant 2 la gra-
cieuseté régence, que ce ne soit pas pour un meilleur
molif. Je vais vous rendre votre mari, mais vous savez A
quelles conditions ?

— Oui, oui, je sais, répondit-elle d’un ton détaché : on
lui donne trois jours pour aller & Paris, trois jours pour
se battre et trois jours pour revenir ici, & moins d’une
blessure grave, auquel cas il anrait une semaine pour
mourir... ou rentrer. C’est moi-méme qui ai posé les con-
ditions,

— (lest déja biea joli de les avoir acceplées, rectifia le
geénéral Ducrot, qui commencait & découvrir une panthére
de provinge valant, pour le coup de griffe, les lionnes de
Paris. En résumé, reprit-il goguenardant, vous n’avez pas
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obtenu votre beawr capitaine sans frais. (Il se frottait les
mains.) Vous m’en voyez navré. La discipline, chére
Madame, la discipline avant tout. Nous ne connaissons que
cela dans notre belle armée francaise, notre et votre grande
famille ! Voyons ! entre nous : que reprochiez-vous donc a
ce pauvre Mandin de Jancey, bon musicien, précienx
meneur de cotillon ? Il venait a tous vos lundis. je suis ren-
seigné, moi, Madame, il jouait des... du Chopin avec vous,..
beaun, ¢a, Madame, le Chopin, le préfére & Offenbach, vous
savez |

— Ca ne se compare pas, Général. Nonm, je n’ai rien A
reprocher au baron de Jancey, ou presque rien... Sinon
qu'il a informé ma fille de la situation un peu fausse de
son pére dans la vie.

— Ah | Diable ! diable ! Et quel 4ge a-t-elle, Mademoi-
selle votre fille ?

— Sept ans !

A 'énoncé de ce chiffre, le général se renversa sur son
tauteuil et partit d’un éclat de rire qui secoua toute la
citadelle, en effrayant la cigogne du toit.

— Délicieux ! Inoui! Ma parole, c’est irrésistible. Je
vous demande pardon pour mon inconvenante gaité | Mais
c’est la premiére fois que je m’entends raconter des choses
pareilles.., manque d’habitude. Vous comprenez! Voyons ?
Pourquoi diable ce gargon intelligent, quoique un peu fai-
blard aux armes, aurait-il voulu pervertir "imagination
d’un enfant de sept ans ? Vous n’y songez pas !

— Enfin, mon cher général, Magui I'a déclaré devant
moi et devaunt lui. Je n¢ mens jamais, ni elle non plus,
monsieur.

—Je vous crois, je vous crois, s’empressa de répondre
Ducrot, songeant, lui, que cette famille 'des Rageac possé-
dait tous les échantillons de phénomeénes humains : un beau-
pere fomentant des révoltes dans les basses classes, une
mére capable de corrompre les Tuileries et une fille qui, a
sept ans, s'intéressait aux problémes sociaux. Il tenait en-

ad




354 MERCVRE DE FRANCE—i5-1-1g920

— S — = o _— o=

fermé, précisément, le seul qui ne pardissait pas fou... et
encore celui-la hanté de la manie de se battre pour tout un
régiment... quel singulier animal !

Bon gré, mal gré, il dut signer une levée d’écrou et salua
respectueusement la dame 4 la pelisse a la hussarde en luai
souhaitant un prompt retour : .

— Enchanté, cheére Madame, et 3 vous revoir, car jes-
pére que ce brave capitaine Rageac n’aura pas une égrati-
gnure. Maintenant que j’ai eu le plaisir de faire votre con-
naissance, je serais vraiment désolé de perdre l'occasion
de causer avec vous.Suivez ce planton qui va vous conduire
a volre mari. Heureux homme ! Dites-lu; de ma part que
moi, personnellement, je ne lui en veux pas de I'algarade
el, sans les difficultés du service, les eruelles exigences de
la discipline..,

Gabrielle Rageac riait sous sa voilette. Elle n’était pas
une passionnée, une amoureuse. L’unique joie de la vic.
toire lui donnait des ailes. Ses petits pieds bottés son-
naient en conquérants sur les dalles glacées de la descente
aux prisons.

Elle ne voyait pas encore la noirceur de l'atmosphére
d’olr toute transparence semblait exclye et ne sentait pas le
froid parce qu’elle était couverte de fourrure. Elle venait de
museler le dogue. Son mari, si terriblement inflexible sur
les questions de devoirs militaires, allait en tomber de son
haut. L’orgueil la portait ne lui permettant pas de toucher
la réalité du sol.

lout d’un coup, sans aucune transition, parce qu’on la
laissait seule en tirant des verrous derriére elle, une atroce
sensation d’étre abandonnée sur un rocher, en plein océan,
la saisit i la gorge. Elle Y voyait trés peu, a cause de sa
voilette, distinguant mal les objets dont elle n’avait aucune
notion. Ou Pavait-on descendue ? Ay fond d’un puits ?...
La cellule était cependant large, relativement propre, mais
elle ne prenait jour que sur une cour intérieure et il y fai-
sail d peu prés nuit. Les murs avaient cette pelite sueur
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gelée que distillent les monuments épais que le soleil ne
peut Jamais pénétrer. Sur une tablet(e de fer, scellée dans
la pierre, on entrevoyait un gobelet a biére, un ignoble
gobelet d’étain terni, tandis qu'un cruchon de bois cerclé
bavait, du bec, un peu de mousse, I'air d’ane gueule de
béte crevée |...Elle eut d’abord peur de ¢a, puis elle appela
d'une voix d’enfant égarée sous une grotte :

—Joseph! Joseph ! C’est moi, Gabrielle. O es-ty ? je
l'apporte...

Elle allait dire : ta délivrance, mais elle 8’arréta devant
le mot solennel, trop rayonnant,et le fantéme de I’homme
de bronze qui avait pali jusqu’a prendre la couleur des
pierres grises, des pierres lépreuses, toujours humides de
leur mauvaise sueur de fievre.

Certes, on I'avait bien traité, avec des égards pour son
grade et ses bonnes notes antérieures; seulement ce genre
d’animal, selon Pexpression du général, ne pouvait pas
s’habituer a la réclusion. En quatre mois, il avait maigri,
blanchi, s’était atrophié, diminué qu’il était par d’abomi-
nables douleurs névralgiques dout il n’avait soufflé mot &
personne, car I'idée d’étre transporté A Pinfirmerie pour un
mal d’oreille lui semblait humiliante. Quand on est fort on
doit mépriser les petites infirmités. Souffrant nuit et jour
sans désirer méme se lever pour se rendre au préau oil
attendait son ami1 Chastaing,depuis que celui-ci était sorti
de prison, n'ayant eu que trois mois de citadelle, il ne
tenait plus du tout & se promener sur une esplanade battue
des vents du Nord et sans distraction spirituelle. Des livres?
Il n’aimait guéres les plumitifs. De I'escrime ? Se fendre
contre des murs et avec un baton? Non. Il dormait quand
il pouvait, tournait un peu dans sa cage,y regrettant sur-
tout la petite scie fine comme un jouet qui n’aurait pu scier
ses barreaux, mais Paurait amusé, dentelant du bois des
fles. Il ne demandait point des nouvelles de sa femme, sa-
chant que sielle ne venait pas, c’est qu’elledevait, comme
il convient & une femme d’officier, respecter les consignes.
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— Joseph ? répéta-t-elle en tendantles bras vers 'ombre
et ne voulant pas s’étonner encore, parce qu’elle le savait
trés réservé, trés soucieux de ne pas se livrer a des expan-
sions publiques, redoutant par-dessus tout le ridicule pos-
sible d’un mouvement d'attendrissement qu’il considérait
comme un cesle de faiblesse.

Elle dit, plus haul, criant presque :

— Ne¢ me reconnais-tu pas? Serais-tu faché contre moi
parce que j'ai tardé... Je voulais me battre, mot aussi, et
cagner la bataille. Je viens te chercher pour... tu sais bien,
Joseph | C'est Pempereor lui-méme qui m’envoie. il permet
le duel avec Mandin de Jancey, entends-tu ?

Rageac se leva lentement ; hochant la téte :

— Ah ! oul.. le duel, murmura-t-1l, trés calme en ap-
parence. Tu viens Bien tard, en effet.

[l s’assit sur son lit o0 un étroit matelas de crin végétal
s'aplaticsail sous unecouverture de cheval, sans drap.

— Prends garde, ajouta-t-il doucement, la voyant s'as-
seoir & ses cO'¢s. Je crois quil y a des puces. Je n'ar pas
ici d'eau comme je voudrais ¢l mon linge... Pourquoi n’as-
tu pas amené Magui ?

Elle fut obligée de lui crier les choses dansloreille droite,
la cauche ne fonctionnant plus du tout. Un abeés intérieur
s'¢tait formé, avail entame le tympan, puis avait coulé: du
sang corrompu qu’il séchait avee un coin de la couverture

sale, n'ayant plus de mouchoir disponible. Pea & peu il re-
venait 4 la comprehension de son état, s’'informait de
menus détails : ses chevaux, ses chiens, son atelier de dé-
coupage. Avait-on soigné ceteffort de houlet de sa jument?
Il comprenaitmoins bien qu’il ddt sortir pouraller & Paris.
(:ependant,quand elle lui expliqua qu’on lui avait donné le
choix entre la liberté absolue et ce duel, il eut un rire

elrange.

— Tu as bien agi, di-il, avec son ancienne voix rauque
de terrain de manceuvre, la bravoure ¢’est une chose qui fait
partie de notre costume... mais ¢a ne tient pas chaud, ici.
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Et il lui serra fisvrensement les mains, embrassa, son-
geanl peut-etre pourla premiére fois de sa viequ'un gilet de
flanelle,envoye a propos,peut souvent remplacer un fanion.

Aussitdt revenu au grand jour de la rue, le capitaine
‘Joseph Rageac se mit a grelotter. On élait en mars, Tien
ne dégelait et des neiges boueuses (rainaient autour de la
citadelle comme des torchons dégoutants. Gabrielle sentait,
entre elleet son mari, se dresser cette affreuse barriére de
la surdité. Fatalement on ne s€ comprenail plus. Flle n'o-
sait pas crier devanl les passants. lls eurent la déception
de manquer le rendez-vous avec le colonel de France qui
désirait tant embrasser son fils, son grand. Retenu a 'ho-
tel par un rhume, il avait écrit 4 Haguenau 4 leurancienne
adresse et Gabrielle, partie en coup de vent, n’avait pas regu
la lettre en temps voulu pour lui répondre. Rageac devait
repartur toul de suite pour Paris,respecter les consignes.l.a-
bas, a Iaguenau, on 0n€ pouvait demeurer qu'un jour,
prendre du linge propre, 'uniforme de cérémonie, enfin, le
nécessaire, car c'est le superflu qui compte en ces cas-la.

Magui s'accrocha aux jambes de son pére qu'elle recon-
naissait mal. Désespérée, quand il monta dans 'omnibus
de la gare, elle se fit entendre, elle, en des cris furieux,Ou
allait encore lui cacher son pere ? Au fond d’un placard,
comme le petit braque 2 Ou dans une grande boite comme
on y avail mis quelqu un qu’on appelait : le morl et qui
était pass® par cetle méme rue, devant sa maison 7 Elle
gavait, maintenant, que les choses enfermecs moisissent,
perdent leurs belles couleurs de fruits du soleil | Son pere
ne 'écoutait plus, &tait faché. Son peve faisait le mort,
celui gui passe, a jamais sourd !

_ Je suis trés ennuyée, déclara Gabrielle au vieux jour-
naliste républicain. Ue n'est plu: an homme quinous reé=
vient, c’esl un specire. Son dolman lotte sur ses épaules et
il ne comprend pas ce que 'on attend de lui. Comment s¢
fait-il qu'un si beau cacaslére puisse eire ainsi abattu par
quelques mois de prison’
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— Oui, fit le bonhomme allendri politiquement. Cest 1a
du beau travail de lyrans... et le second empire s’entend,
lui, a assouplir les muscles. Pour de certaing individus, |a
liberté cest Ia santé, .. tout le reste aurait pu manquer.,,

Ils arrivérent 4 Phétel de Valois dans un éqay d’esprit
un peu flou. L’appui robuste se dérobait, le go] devenait
mouvant. On ne savajt plus pourquoi on se battait, si ¢’étaiy
POUr ou contre un régiment. On se parlait a peine, crai-
gnant d'avoir lair de S€Ns qui se disputent.

Rageac fit de Pescrime avec sop fidéle Chastaing accoury
dés le lendemain de leur arrivée. Celui-la aussi €tait changé.
M™¢ Rageac Je lrouva subitement trés vulgaire, comme sa
femme, Clémentine, qui larmoyait (out Je lemps au lieq de
lui remonter Je moral, Elle pe Put s'empécher de Jy; dire :

— En vérite, Chastaing, voys portez moins beau, E¢ moi
qui [ Imaginais queé vous étiez la-bas com me des loups en-
rages rongeant leyr chaine ! Vous n’avez Pas pris, cepena
dant, Ja peine que nous avons prise, nous autres fHI’I]HlEH,
Courant partout, frappant a toutes les portes pour essayer
de vous sauver.

Chastaing Patfirs un instant dans Je corridor de I’hé el
hors de a pPortee des sarcasmes gy vieux journaligte.

— M"e Rageac. voulez-vous gue je vous dise upe bonne
chose ? g}, bien, vous aurieg mienx fait de Jy; amener |a
petite et deg Vélements chauds. On est parti en aulomne,
pour aller s’effondrer tout d trac dans yne Cave on l'eay
froide qui ruisselait des myrsg nous gelait le ceeur. Vojla !
Maintenant que j'ai ma femme, ca me dégéle un peu... lui,
1l ne doit plus vous entendre de cetge oreille-la et ¢’eg
grand dommage pour vous... un i he] homme |

Le duel ey lieu gy peut jour, dans la forét dy Vésinet.
Le capitaine Chastaing e !uEuumuindantf.Juurhassier €laient
en forme, |a pPelisse d’astrakan sur I'épaule et 14 sabretache
lrainante. Mandin g, Jancey lourmenté, majg d’apparcnce
iusnm'iauh amenail de gop cOlé deux lémoins inconnus au
9% chasseurs, || Y Cul un coup de théstre quand on apprit
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que 'empereur avait envoyé un médecin de sa maison pour
soigner le blessé futur. Cette faveur spéciale donna du
cceur au ventre & tout le monde, parce que chacun des deux
partis se l'attribua. Les adversaires se saluérent froide-
ment — il ne faisait d’ailleurs pas chaud — et les épées
furent tirées au sort.

Comme Rageac se promenait autour d’un taillis, il faillit
croiser son adversaire faisant les cent pas en seénsinverse.
Le baron murmura a voix basse :

— Est-il bien utile de nous faire encore du mal... alors
gw'ils vous ont tant abimé? Donnons-nous la main. J'ai
tellement de regret de cette sotte histoire, surtout quand
je vous regarde.

Rageac ne tourna méme pas la téte et s’éloigna de son
grand pas nonchalant de bite fatiguée. Cela vexa horrible-
ment le capitaine Mandin de Jancey. De la part de son
adversaire, ce n’était pourtant pas de l'indiftérence ou de la
haine ; 'homme de bronze, maintenant 'homme de pierre,
ne vibrait plus. Il n’avait pas entendu. Toutes ces rumeurs
confuses autour de sa personne, que l'air mettait a vif,
I'impatientaient. Il avait hite d’en finir, n'importecomment.
Il souffrait moins dans sa prison, parce qu’on ne le regar-
dait pas souffrir.
= Aprés deux reprises, ou, par un merveilleux effort de
la noblesse de ses muscles, le capitaine Rageac fut encore
le brillant escrimeur qui pouvait tenir en respect les meil=
leurs tireurs de son régiment, il se jeta sur le fer de son
adversaire, désireux d'en terminer correclement avec une
cérémonie a laquelle sa profonde fatigue enlevait du charme,
Il s’était toujours battu volontiers, en guerre ou en duel ;
cette fois il lui répugnait de tuer un homme, léger entre
tous, oui, mais point tout a fait responsable des erreurs,
des malentendus, qui dominent fatalement les humanités
légéres... et paralysent lesaulres.

Mandin de Jancey se dégagea, d'un saut en arriére, élar-

gissant la plaie en ramenant sa lame.
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Rageac, tres cruellement blessé ay bras droit, sentit que
la terre s’ouvrait sous lui, crut que le gjel s'éteignait en
dépit de l'aurore et qu’un violent carillon retentissait ag
fond de ses oreilles malades,

Ce fut Fagonie de son entendement, physiquement ey
moralement. Il ne mouryt point, parce quiil devait souffriy
plus tard, bjen davantage, ]es santes de ce genre ne pou-
vant étre démolies qu aprés un nombre de COups mystériey-
sement calculés.

A le voir évanoui, lui qui arrétait, d’un oy de poignet,
un cheval emball¢, Je petit baron Mandin se mit & pleurer
lichement, Chastaing et Je gesle des’arracher les cheveux,
Courbassier Jura sous seg moustaches en berpe.

Supréme ironie | Quand le mé decip dvl’emperﬂur, I'ayant
tait revenir de son €vanouissement, lui'glissa discrélement
quil était porteur d'up ordre de mise en retrajy d’emploi
témporaire le dispensant de finir ses mois de prison, epn
ajoutant que Sa Majesté I'assuraj de ses meilleures grices,
Rageac eut up petit battement de sg main gauche semblant
indiquer qu’il e désintéraissait de I'heureux dénouement
de son aventure. L’honneur é1ait sauf, orguei demeurait
entier,

Mue Rageac et son pére, désolés et ravis_ i Ja fois, em-
portérent le soir méme daps Ua midi lointain, jusqu’a legr
maison de famille.

On avait substiiué Je retrait d'emiploj 3 uy nouvel empri-
Sonnement, maijs, C'élail, malgre lexcellene Inlention, g
belle carriére d'uy homme brisée en plein essor. On avait
arrété le noble animal dans son premier bond vers la ]u-
miére, vers laliberté de l'action, el, pour cet ancien soldat
d’Afrique, ce fut comme si 'enveloppail définitivement Je
grand silence du déser de la.has,

HACHILDE,
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SOUVENIRS
SUR CARL SPITTELER

Ce n’est qu’au déclin de ma vie que jai pu rendre 4 la
Suisse la justice qui lui est due. Dans ma Jeunesse, j'allais
chaque été chasser I'isard sur les sommets des Pyrénées.
J'en aimais les pentes couvertes de buis, les vallées que
parcourt un torrent tapageur qui se faufile sous les chatai-
gniers ventrus. Les Béarnais fougueux et blagueurs m’a-
musaient. Le cceur humain n’est pas assez vasie pour con-
tenir deux chaines de montagnes, et celui qui adore les
Pyrénées est forcément un pea froid a 'égard des Alpes.
C’était mon cas. La guerre a mis bon ordre a cela comme &
bien d’autres choses.

Je suis arrivé & Zurich le 31 juillet 1914. Comme tout le
monde, je me figurais que les hostilités ne pourraient pas
se prolonger pendant plus de cing ou six mois, et puisque
mon dge me metlait hors d'état de combattre, j’étais résolu
& les passer en Suisse espérant quil me serait facile de con-
server quelques relations avec la Lorraine ou je laissais
desamis, undomicile et de nombreux intéréts. J'ai séjourné
& Zurich une grande partie de 'hiver de 1914; au prin-
temps de 1915, je suis allé m'installer & Lucerne el Jal
pass¢ dans cetle ville les étés de 1915, 1916 ot 1917, mes
bivers restant consacrés a Paris. On voit que j'ar eu le
lemps de faire ample connaissance avee la Suisse.

Bien que les premiéres semaines de mon séjour en ce pays
aient é1é terriblement troublées par I'angoisse des défaites
qui ont précédé la bataille de la Marne, je conserve de Zu-
rich un excellent souvenir. Je sais qu’en ce moment il est
de modede ne pas 'aimer Ville d’espions et de bolchevistes,
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vous dira-t-on... A cela je répondrai : « Ville dont les rues
bordées de délicieux jardins vont se perdre dans de vastes
foréts... Ville delibraires et depétissiers, villeintellectuelle,
musicale et littéraire. Ville dont le gouvernement trés dé-
mocratique réserve dans son budget une large part a ses
théitres, au lieu de les écraser d'impdts jusqu’a ce que
mort s’ensuive pour toul art désintéressé. » Voila, n’est-il
pas vrai ? bien des séductions capables de surprendre et de
retenir un écrivain ami des livres, des sucreries, de la na-
ture et du théitre. Malgré cela, lorsque vint le printemps
de 1915, je pris le parti d’aller & Lucerne chercher un air
plus montagnard et une température plus frafche.

A peine installé dans un pelit appartement situé sur la
place du Cygne, d’ou j’avais une vue splendide sur le lac,
je me mis a écrire une piece: Comédie du Génie, qui a paru
’hiver dernier dans la Revue de Paris. 1l saute aux yeux
que, pour composer sur le génie un drame bien vivant, il
serait bon d’avoir sous les yeux, pour modéle, un véritable
homme de génie, article en général peu demandé et cepen-
dant trés rare. Eh bien, je savais qu’a Lucerne vivait un
homme de génie. :

Je 'avais appris au moment ot l'armée de Guillaume
envahissail la Belgique et la martyrisait férocement ; les in-
tellectuels allemands applaudissaient et la Suisse du Nord,
tout imprégneée de culture allemande, était bien prés de les
imiter. L'umvers terrifié se taisait, lorsque tout & coup une
voix protesta. C'était celle de Carl Spitteler, un Suisse, un
neutre, qui avait le courage de manifester hautement son
mépris et son dégoit pour la force momentanément triom-
phante.

Alors me fut révélé que Carl Spitteler était un poéte de
génie, le premier écrivain de langue allemande de notre
¢poque, au dire des Allemands eux-mémes, qui manifes-
taient une rage indescriptible devant ce qu’ils appelaient la
défection d’un parent. Désormais, déclaraient les feuilles
d’outre-Rhin, aucun libraire patriote ne consentirait a
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vendre ses csuvres. L’Allemagne ne le reconnaissait plus
comme sien et onallait rire le jour ow il irait demander des
lecteurs & la France qui ne lit que le francais. Devant ces
invectives, mon admiration pour celui qui les avait pré-
vues et affrontées redoublait. Son caractére était A la hau-
teur deson talent. Le grand homme était complet,

D’ailleurs les Allemands avaient d’excellentes raisons
pour lui en vouloir, car sa parole réveillait les consciences
endormies. Un mouvement trés vif ‘de réprobation contre
I'agression ldche dont la Belgique était victime se manifes-
tait au sein de la Suisse alémanique. Cerles, les puissances
centrales y conservaient de nombreux et fidéles amis, des
amis troublés dans la sécurité de leurs sympathies et dis-
posés a reconnaftre que lanation élue n’était pas a I'abri de
tout reproche® Cela parce qu'un homme de ceeur avait osé
dire ce qu’il pensait. Pouvait-on le lui pardonner ? Et moi,
pouvais-je ne pas désirer connaitre un personnage vers
lequel m’attiraient ma reconnaissance de Francais, mon
admiration de lettré et ma légitime ambition de peindre le
génie d’aprés nature ? Aussi, lorsqu’au retour d’une pro-
menade sur les bords de la Reuss ou dans les fordts qui
grimpent le long des flancs du Pilate, je rentrais chez mei
par les rues de Lucerne, souvent je tombais en arrét devant
les tétes grisonnantes, harbues et intelligentes qui venaient
4 ma rencontre, tétes de professeurs ou peul-éire de capi-
laines retraités des bateaux du lac, et j¢ me demandais :
« Celui-ci est-ce enfin ce diable de Spitteler ?... » Mais le
bonhomme passait, emportant le secret de son nom, et je
peursuivais ma route,

J’avais un moyen bien simple de sortir d’embarras. Tout
le monde & Lucerne pouvai m’indiquer le domicile de
Spitteler. Pourquoi ne pas demander son adresse et aller
le voir?... Pourquoi?... Mon Dieu, parce que cela n’est
pas ma méthode. Je suis indolent et sauvage, porté a atten-
dre du hasard des aubaines que, meéme a force d’habileté et
d'industrie, j'aurais peine 4 me procurer. Le hasard m’a
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souvent fort bien servi, mais presque toujours un peu trop
tard. Cet excellent serviteur n’est pas pressé.

A Lucerne, ilsemontra tel que je ’avais toujours connu,
complaisant avec lentear. Ma comédie avangait rapidement
et Spitteler demeurait invisible. Je me passais de lui tant
bien que mal en évoquant le souvenir des hommes de
talent que j'avais connus. J'avais recours a ce que I'on
nomme ironiquement un moyen de fortune, parce que ces
sortes de moyens sont la supréme ressource des infortunés.
J’ai donc terminé ma Comédie du Génie sans avoir connu
le génial Spitteler et peut-étre faut-il considérer cette dis-
grice comme heureuse, car ayant entrepris de raconter
P'histoire d’un écrivain qui poursuil vainement le génie, je
me trouvais exactement dans la. siluation que )'avais a
dépeindre. A défaut du modele que je m’étai® proposé, j’al
rapporté de Lucerne un couvent de capucins ou J'ai placé
mon dernier acte avec un certain pére Eberhard, que je
renconirais souvent dans les quartiers populaires, entrant
dans les maisons pauvres ou causant sur le trottoir avec
des enfants déguenillés. Aprés avoir mis le point final a la
Comédie du Genie, j’allai demeurer a autre boul de la
ville dans une rue qui porte le nom, difficile a prononcer
pour une bouche frangaise, de Gesegnetmaltstrasse, rue du
Plateau béni. La villa ol j'entrais était adossce a une villa
jumelle, absolument symétrique, et son jardin s’allongeant
parallelement au jardin jnmeau, séparé du mien par
quelques toulfes de lilas. Les deux maisons semblaient ne
faire qu'une maison, et les deax jardins qu'un jardin. A
peine installé, je m’raquiétai de savoir qui j'avals pour
voisin. Carl Spitteler, me répondit-on.

[.e lendemain, dés I'aube, jétais levé comme d’habitude,
lorsque j’entendis que I'on sortait de la maison jumelle.
Emporté par un pressentiment, je courus a la fenétre. Un
homme a figure pensive, encadrée de barbe grise, descen-
dait la rue déserte, un paniera chaque bras. G’était un mar-
di, jour de marché, et java’s sous les yeux Carl Spitteler
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allant aux légumes et aux fruits. Le grand poéte, le fier
citoyen, ne dédaignait pas de se méler aux humbles et de
discuter avec eux le plus ou moins de fraicheur d’un ceuf.
Moi qui ne suis pas dépourvu de vertus ménagéres, je fus
définitivement conquis.

Il ne faut pas en conclure que jallais le voir le jour
méme. Lorsque je prends une résoluticn héroique, j'ai be-
soin d'un certain temps pour me familiariser avec elle,
mais alors rien ne m’arréte. (Zest pourquoil, au bhont de
plusieurs semaines, on me vit franchir d’'un pas ferme les
trois métres qui séparaient les portes de nos villas. Je fus
recu de facon & me donner d’amers regrets de n’étre pas
venu plus tdt. J'étais entouré de visages familiers. M. et
Mme Spitteler, leurs deux charmantes filles, et jusqu’aux
servantes, tout ce monde, auquel je n’avais jamais parlé,
é¢tait habitué & voir le voisin qui enfin frappait a la porte,
lequel, de son coté, se sentait & l'aise avec ces gens qu'il
contemplait tout le long du jour. Lorsque vous désirez
connaitre un homme, demandez-lui de vous montrer son
jardin. C'est ce que je fis en m’adressant a M. Spitteler.
Une de ses filles s’écria : « Vous allez voir un jardin ou il
n’y a que des plantes qui ne viennent pas dans le pays! »
Quel ne fut pas mon ravissement en entendant ces mots.
Le jardin d’un grand poéte épris d’un idéal inaccessible
peut-il enfermer d’a2utres plantes que celles quine viennent
pas dans le pays? Actour de la villa de M. Spitteler feu-
rissent de fort beaux camélias, qu'on ne trouve nulle part
aillenrs & Lucerne. Charmant symbole de U'esprit du maitre.

Ainsi prit naissance la cordiale amitié qui m-unit a
M. Spitteler et aux siens, amitié faite d’estime et d’admira-
tion. J'al vécu dans son voisinage des étés de travail
acharné et fécond qui ont passé rapidement malgré les an-
goisses d'une triste époque.

FRANGOIS DE CUREL
de |'"Acadiémie francaise,

Gondrexange, Lorraine, 26 octobre 1919,
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L' OREILLER DES FIEVRES

Une place plus fraiche & 'ereiller des flévres..,
JULBS LAFORGUE.

I
Que lUoreiller dont on vient de changer la taie
E'st .'il'.'!'.'J,fJ-"r!'_ f'r'i:é'.ﬁ el doux

A mon front, @ ma joue !

Je songe aux jours oi J appuyais
Contre le sable humide de la plage
Morn visage...
Lt Uatr a, comme alors, le gotil dua sel
Ll du varecl, et J€ vouis la mer bleue,
La-bas, que fleurit une écume de dentelle,
Sourire auwr caresses du ciel...

Mais voie: que, peu a peu,

La fine toile devient chaude :

L'n aulre souvenir ern moi pénetre

el rode,
Jp

.’FUHQ‘.!' il f'F.‘E'.L"E’ r_,.ru -an.f‘.t' J." IHEJJHHNZ
Je SONGe Aur SOIrs ou je m'endormais

SUF SO epatle, entre ses bras, contr
£t comme je me sens heureur ! Jo nai plus pewr
N de la souffrance ni de la mort,

I't ealmement, doucement, je mi'endors

€ Son cceur...

.;lt.'t?l:', sur mes lepres
Que brule la fiévre,
L'odeur de ses levres,

Et contre fce jum.’ el conlre mes yeur

L'ombre soyeuse el fauve de ses beaur cheveur,
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MORPHINE
Tout anjourd ' hui, avec délices,
Tout aujourd hui, j'ai respiré Uodeur des lys
Dont, aue matins de mat,

Florence est embaumee.

Devant les murs obscurs des vieux palais,
Sur les escaliers des éqglises,
Le long des ponts, le long des quas,
Partout, partout, tl y avatl
Des lys !

Des femmes allatent par les rues,
Portant en leurs bras des gqerbes de [iys. ..
Et de les voir tout a coup apparues
Sous Uarc, parfois, d’un cloitre ou d'un portique,

On les aurait atsément prises,

Avec leurs voiles que faisact frémir la brise,
Avec leurs blancs visages extaliques, -
Leups gestes lents el leurs yeur purs.
Pour des anges du Frére Angeliguae,

Descendus de son Inﬂr'ﬂr.ff'.'c dor el dasitr. ..

Et la nuitl vint gt saccagea la ville:
Et des palais el des maisons el des cylises,
Des orquedlleuses tours el des fieres coupoles,
Bientol rien ne resta. Seul, dauns le crepuscule,
Comume dans une apolheose,
Immaculé, ferme, (rangutlle,
Sous son clair vélement de marbre blanc et rose,
Se tenail drodt le Campanile,
Pareil a un radieux lys,
A un lys de miracle, ivun grand lys
Awtour duquel etincelarent des roses roses.
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() mes pauvres yeur,

St joyeux jadis
De ftoutes Jes douceurs

, de toutes les splendeurs

De la lumiere ot des couleurs,

Il n Yy a plus pour vous maintenant gue la nuit.
() mes paupres fﬁf‘i‘!'r'r."r!?‘h', ."-'e‘-.,.r‘e;‘.n'r'.'-'
Pour percevoir les mille

De la nature et de la vie,
Heélas ! hélas

, aulrefois,
Dol

tottes les voLT,

! pour vous se sont eteintes. ..

Vous neniendes plus que mes plaintes.

O mes pauvres lépres qui, si Jollement,
St goulument,
Mordiez naguére ¢ Iq

chair mare
Les baisers et des fruits

> 1’y a plus pour vous
Que Uamer et funébre gouit
De la sanie et de lg pourriture,

O mon pauvre moi-méme, touf ce que je fus,

le serai-je plus ?
st fu m epargnes, 6 Mort,

Jamais, Jde nouveau, a‘f‘."m'-;'t* asseg for(
Pour me dresser debout el de mes mains avides,
Comme quire Jois, ¢ lretndre et posséder

Jamairs, de nouveau,
i

la vie ?

1V
Vue la lune, ce sowr, doit élre belle
Sur les collines blanches, et dan
Ot pousse lasphodéle,
De mon pays natal !

$ certain val,

Entre le cadre élroit de
Par dela les toils des
Vui depuis des mois

ma fenétre,
mornes maisons
Sont mon horizon,
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Elle se leve el commence a parailre.
Elle est d’argent rosé dans un hdlo d'or pile
Autour dugquel volétent des pétales
De perle et d’opale...

Ou’on m’ouvre loule grande la croisée !
() lune, je veux sentir sur ma léle,
Je vewxr sentir sur mes mains les baisers !

Par les éblouissants chemins du ciel en féle,

Puisque je puis m’élancer vers tol,
) lune, descends, descends jusqu'a moi !

(lomme dans les nuits des viewr dges,
Du bord des hauts piturages,
Emervetllés, Vinvoquaient les bergers,

O lune, je tinvogque ! Oh ! viens me soulager
Dans ma souffrarnce !
Apporte-mot la délivrance

De tous les maux qu'tl m'a fallu subir,

Viens me guérir !

Viens me guerir !et bientét dans les blancs vallons
De mon pays natal, au clair de tes rayons,
Je viendrai cueillir et L'offrir,
O toi la plus mystérceuse et la plus belle
De toutes les mervetlles eternelles
De la terre et du ciel,
{/n doux bouquel de pdles asphodeles.

'%r
Déja je ne vis plus cheg les viwants... j habite
Tres loin d’ict, la-bas, la-bas, trés loin,
Dans un pays qux n'a nt forme ni limite,

Mais pour dire o... je ne le saurais poind,

Dé j.ﬂ: j'g n'at P!u.g rien a4 mot, ni ma pensée,
N: mes réves ni mon nassé..,
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Plus un désip, plus méme ane espérance...

Je n'at plus rien qui soit @ moi gue ma souffrance,

De tout re que j élais, m'imaginais, du MoIns,
Etre, de tout ce qui faisait le soin
Forgueill de mes Jours, plas rien ne me demeure.
Mes sens, mon esprit el mon ceeur,
Ma volonté, 'toresse de me croire [ibre,
lout cela, sous le poids de la doulenr,
S'est flétri, desséché comme Jos Seurs
Une Uon éerase dans un liore.

£

K cependant, lorn (ue Jlr” le déleste,

Paime, 6 ma .'-..'r.re'{{’?r’{f.f.'-"t‘, el te bengs -
.

1 es la senle preuve gui me reste
One je possede encor la vie |

Je

'y ¥

VI
MORPHINE

Une phrase de ] Jebussy,
Tout ce Jour-cy,
Sous le ciel bas par la neige obscures

2 3
A fart pour moi surgir un réve de lumiere.

(etait, le long' d'ane riviere

foute en or, un rideay de frémissants peapliers. ..

De chaque coté d'un large escalier

A balusire, avee des paliers

Crnes de statues et de vases,
Selagearent dex Jardins dont les hauts espaliers
Portaient des grappes de rabis et de lopaczes..,
Et des bateanx glissaier, Y, laissant au fil du flot
Irainer deg echarpes ‘u’f pertes gui, dans 'ean
Par les reflets du ciel moiree,
Lreasateat un remous e luerirs

nacrees, , .
Tout était chatoyant, limpide,

calme el bequ.
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La neige, cependant, a petits coups

Druas et mous,
Tels ces papillons blancs que le soleil rend fous,
Continuait de battre aux vitres des croisées.

Et voici, soudain, gn'ayant traversé
Les carreaux, voict que, dans mon délire,
Toujours plus nombreur, toujours plus pressés,
Les flocons a travers ma chambre se mirent,
Soudain, a tourbillonner, a danser...
Toujours plus nombreux, toujours plus pressés,
En peu d’instants ils envahirent
Toute ma chambre, et, partoul entassés,
Contre les murs, sur les méubles, barrant ma porle,
Par-dessus mon délire
 Ils étendirent
Un tiéde et fin linceul de blanches ailes mortes.

VIl

Quelgqu’un est venu du dehors! — Dans la pénombre
Opague et lourde de ma chambre,
(’est comme st venail de pénéirer,
Tout a coup, un rayon dore,
Comme si le printemps étail entre,
Toul a coup, radieux et sans bruit, par la porie!

Je le sens qui s'approche de mon lit...

Sur ses mains el sur son visage, entre les plis
De ses vétements ol mapporte

Le parfumn de Uair vif el le godt de la vie.

La vie ! O les reqards des femmes
Out vont dans la viile suivtes
Par les désirs gu'elles enflamment !
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0 les cris des enfants a travers les jardins,
Les charrettes de fleurs, le vert des jeunes pousses
En fine neige verte dans le frais matin,
({ontre les pierres blanches des maisons !
() toules les choses joyeuses el douces
De Uenchanteresse saison !
Viens, mon ami, viens, penche-toi vers moi,
Plus pres, plus prés, pour que je respire el savoure
Tout ce que le printemps et la vie onl sur toi
Laisse de lumiére et d’'amour !

Viil

Dans le jardin de la maison natale
| Et des vacances estivales,
Mes souvenirs, hier, par la main m'ont mené.
Depuis combien, combien d’années
N'avais-je pas foulé |
Le gravillon de tes allées ?

Comme autrefois, Uair vibrait du chant des cigales,
Et sous les platanes et sous les pins
Jai marché, grisé de ce chant divin

Ou'aucun n'éqale.

Et j’ai reva, dans le bosquet,
Le bassin rond, avec ses Juais
le pierre verte, ou les bateaux
Qu'on y faisait aller sur (eau
Appareillaient a pleine toile,
Et dont leau du jet d’eau,
Quand ils passaient dessous, mouillait les voiles.

Et pus, dans le berceau des arbres de Judée

Oa Uon avail coutume, chague soir,
Etant enfants, de s'attarder
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A regarder mourir le soir,
CComme aulrefors, je suis venu m asseotr.
— () mes réves d'alors,

Devant le ciel ot trainait encore un peua d'or,

La-bas, sur la mer belle /...
La douceur @ mon front des lévres maternelles
Comme une caresse d atles ! —
Et moi, moi qui, d'ordinaire, ne puis
Songer aux jours enfuis,
Sans me sentir
D’angoisse et de détresse défaillir,
Je suis demeuré la, longtemps, seul dans la nuit,
Ivre de joie, a caresser et a presser
Contre mon ccear les fantdmes glacés
De mon passé.

ABRIEL MOUREY.
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ESQUISSES AMERICAINES

Aprés tant de savants ouvrages sur les Etats-Unis, il pa-
raitra sans doute un présomptueux celui qui aborde une
fois de plus ce sujet. Et cependant, malgré ces nombreuses
et doctes publicatioms, les unes exclusivement didactiques,
les autres purement admiratives, connaissons-nous mieux
en France nos amis américains ? Aprés la fréquentation
méme des troupes yankees, sommes-nous mieux au cou-
rant de la psychologie, des caractéres essentiels et des
meeurs du grand peuple d’outre-Atlantique ? Cela reste &
prouver. En effet, selon les nécessités de la politique, les
gouvernements présentent A leurs peuples respectifs, soit
des caricatures, soit des portraits flattés des autres peuples.
Or ce procédé engendre & la longue des mécomptes inatten-
dus ; car il arrive (8t ou tard que la vérité perce au grand
jour, et d’autant plus vivement qu’on I'a davantage fardée,
La déception est alors en proportion directe de I'illusion
perdue. On peut bien dire maintenant que tel a été le
rythme des relations franco-américaines depuis 1917. Les
deux peuples se firent d’abord I'un de I'autre des images
impeccables. Puis, aprés qu’ils furent entrés en contact
direct, au frottement de la réalité, les illusions charmantes
ou P'on se complaisait de part et d’autre s’évanouirent; ils
s‘apergurent qu'ils n'avaient pas que des qualités et qu’ils
étaient tous deux affligés de défauts; et, passant d’'un ex-
cés a 'autre, ils ne virent plus que ces défauts. L’engoue-
ment prodigieux mais irréfléchi de la premiére heure fut

suivi d’'une réaction progressive et dangereuse, a laquelle
la propagande ennemie ne contribua sans doute pas mé-
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diocrement. Il faut bien ajouter que la fréquentation des
deux nations est demeurée trés superficielle; nos gens de
France me savaient pas l'anglais, les troupiers américains
ignoraient le francais; de plus, ceux-ci vivaient presque
exclusivement entre eux; ot si, dans la plupart des cas,
les rapports ont été cordiaux, il n’y a pas eu pénétration
intime des deux groupes. Ce sont 1a des faits dont 1l faut
tenir compte el qu'il faut regarder en face. [l ne servirait
de rien de les éluder parce qu’ils sont déplaisants.

C’est pour toutes ces raisons qu'on croit opportun de
publier ces pages. A les écrire on a apporté un souci cons-
tant'de mesure et de véracité. OUn ne prétend certes pas
qu’elles présentent un comple rendu général et particulier,
étendu et approfondi, de la société américaine. Non pas;
ce sont de simples notations, des observations, des ré-
flexions aussi, qui ne procédent pas d’un plan systémati-
que et rigide, mais qui vont et viennent au gré des aspects
ondoyants et divers du sujet. Celui-ci est, d’autre part, si
riche qu'on peut le dire inépuisable. On ne se dissimule
donc pas que ces noles sont sommaires et incomplétes.
Elles visent sealement a remettre des exagérations au point,
a éclairer quelques coins obscurs de la psychologie améri-
caine, et A dissiper de nuisibles fictions.

Enfin il est & désirer que nos amis, si, par aventure, ils
en ont connaissance, ne se froissent pas qu'on y ait signalé
certains de leurs travers et de leurs défauts, a coté de leurs
qualités. On 'a fait sans malice aucune, simplement parce
que la physionomie morale d’un peuple est constiluée par
’emsemble de ses qualités et de ses défauts. I est bien en-
tendu qu’il faut prendre les gens comme ils sonl; encore

faut-il savoir comme ils sont.
g

Il v a, aux Etats-Unis, une élite intellectuelle et sociale,
peu nombreuse, généralement de vieille souche, qui s’ap-
parente d’assez pres 4 nos élites correspondantes d’Europe,

]
1
I
!
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car elle participe aux gouts, aux tendances et aux préoc-
cupations dominantici. Dans son ensembleelle est instruite,
elle est cultivée, elle a de la maturité, elle a des loisirs, et
elle voyage en dehors de 80n continent, — ce par quoi elle
se distingue de 'immense masse travailleuse, patronat et
prolétariat, qui constitye le peuple américain. Cette élite
vient fréquemment en Europe; tout au moins, vivant pres-
que exclusivement 3 I'est du Missouri, tournée vers 'At-
lantique, c’est vers Jos vieux pays quelle porte le plus
volontiers ses regards pour y chercher des directions intel.
lectuelles et sociales. Avant |a guerre, les méthodes alle-
mandes i‘égnaienl presque souverainement dang Jes uni-
versités; et, tandis que l'influence de Ia pensée francaise
demeurait ‘vivace dans les consciences les plus élevées, le
souvenir de I'alliance franco-américaine était pieusement
conserve dans les ceeurs. (Vest de celle élite que vinrent,
dés 1914, les protestationsMe dévouement a notre cause :
c'est elle alors qui noys énvoya ses fils, volontaires pas-
sionnés de I’ldéal ey de la Justice menaecés, qui nous com.
bla des dons de s, genérosité inlassable et délicate, gui
nous aida de toutes les maniéres,dans la mesure o Je per-
mettait la neutralité officie]le du pays.

Mais cette élite, qui payait ainsi la dette des Insurgés
de 1777, cette élite est-elle représentative de Ja masse po-
pulaire ? Nous montre-t-elle les traits essentiels, les carac-
teres généraux dy peuple américain ? Non pas, car, comme
loutes les élites, elle est, a des degrés et selon des modes
différents, entachée de cosmopolitisme. Evidemment elle
est américaine en ce sens 11€, partie la plus ancienne et
la plus stabilisée de|a nation, ainsi que les régions du sud
et de I'est, on elle réside, elle est dépositaire de ses tradi-
tions les plus sacrées ; elle est en quelque sorte le pole per-
manent qui aimante |es masses; et c'est elle qui, aux mo-
ments de crise, finit par résoudre les contradictions de leur
pensée obscure, par entrainer leur volonté Incertaine.
Pourtant elle est assez européanisée pour ne donner qu’une




ESQUISSES AMERICAINES

e e N e — I

377

image imparfaite ‘de la physionomie nationale. Celle-ci est
infiniment plus variée, plus complexe, plus difficile & saisir
et fixer,’ et c’est aussi la plus intéressante.

On voudrait en’montrer ici les traits essentiels, mais en
prenant la précaution préalable de préciser le lieu principal
d’observation. Celte précision peut paraitre superflue; elle
est cependant nécessaire. D’habitude on parle et méme on
discoart des Etats-Unis et de leurs habitants comme si
leur unité ethnique et psychologique était parfaite. Or il
suffit d’avoir une connaissance méme approximative des
conditions géographiques et sociales de la grande Répu-
blique pour se douter qu'il n’en est pas ainsi. L’Est est dif-
férent du Sud, comme celui-ci I'est du Centre, comme ce
dernier l'est 4 son tour du Far West: différences perma-
nenies de climat et de productions, différences temporaires
de races et de mceurs, tout concourt 4 donner a4 chacune
de ces régions une physionomie distincte de celle de sa
voisine. Il y a évidemment des traits généraux qui sont
communs a toutes ces régions naturelles et & leurs popu-
lations ; et il serait absurde de vouloir pousser & I'extréme
la diftérenciation qu'on signale. Mais pourtant ce qui est
exact & New-York peut ne pas l'dtre a San-Francisco; et
telle vérité en degd du Missouri peut étre uneerreur au dela.
Voild pourquoi on marque au début de ces notes qu’elles
sont le fruit d'un séjour de dix-huit mois dans I'ouest-cen-
tral américain, la partie vraiment créatrice du pays, et
qu’elles s’appliquent plus particuliérement aux populations
qui ’habitent.

Il convientaussi de formuler ces deux réserves: d’abord
que la campagne est, la-bas comme ici, plus siable et plus
conservatrice que la ville, — puis, que le type américain,
tel qu'on le représentera dans ses grandes lignes, comporte
cerlainement des exceptions et de nombreuses nuances.

§

(Yest un fait éonnu que I'élément anglo-saxon est aujour-




T e

e iy I e m.m“m .

= et

= e
-

378

MERCYRE DE FRANCE—1b-1-1920

e — e — S

d’huisubmergé par ’apport hétérogéne de I'immigration eu-
ropéenne. Ce n’est pas qu’il ne subsiste plus, des premiers
colons, certaines maniéres d'étre et de penser, certaines
disciplines sociales, qui sont netlemeat anglo-saxonmes.
Mais, sur ce substratum de l'époque héroique, et particu-
hhérement dans la denxiéme moitié du x1x* siécle, les masses
d’émigrés ont déposé des alluvions trés différentes; et elles
ont fini par modfier la physionomie originale de la nation.
Ces nouveaux arrivants ont certes été soumis a l'influence
du climat et du milieu, qui ont, tant bien que mal, fondu
leurs caracléres héterogénes en quelque chose de spécihque-
ment américain (guoique ce phénoméne de fusion n’ait pas
él¢ anssi complet qu'on le pourrait croire, ainsi que nous
le verrons); le eroisement des races a bien donné naissance
a un admirable échantillon humain, trés frais et débordant
de vie; toutefois, composées d’éléments plutdt frustes qui
avaient souvent supporté en Europe de dures tyranaies,
politiques et religieuses, aussi bien qu’ils étaient dégradés
par 'lgnorance et la misére, ces nouvelles couches ethni-
ques ontformé des générations dont la maturité spirituelle
est encore trés relative et que la lhiberté et le succés ont
quelque peu grisées. Ces deracinés ne sont pas toujours
trés bien enracinés dans leur nouvelle patrie. C'est cela qui
explique peut-&tre pourquoi le peuple américain est avant
tout un peuple jeune; vraiment il y a encore en lui quelque
chose de la spontanéité irréfléchie du primitif. Lorsqu’on
Fobserve, on veil que, dans |'ensemble, il a les défauts et
les qualités de la jeunesse ; et c’est en définitive 4 cette ca-
ractéristique qu'il faut se référer, quand on veut porter
un jugement sur lui, C'est la le centre de sa psychologie,
sans quol tout le reste demeure inintelligible et incohérent.

De la jeunesse il a d’'abord I'exubérance, saine et forte ;
elle se répand de toutes les fagons, les plus étranges et les
plus folles parfois, et peut méme tourner facilement i la
brutahté. A voir ce peuple manifester, d’'une maniére car-
navalesque, en cette inoubliable journée du 11 novembre
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1918, on retirait 'impression d’un poulain ivre de sa vi-
gueur, s’ébattant sans frein dans la prairie, d’'un jeune
chien gambadant et aboyant sans cause, d’un enfant em-
porté parson ardeor au jeu, qui s'excite, se grise de bruit
etde mouvement, et qui finit par ne plus trés bien savoir
ce qu’il fait mi ce qu’il dit. Sans doute I'occasion était-elle
exceptionnelle, et pouvait-on, ce jour-la, retrouver dans la
foule américaine les traits généraux de loutes les foules.
Pourtant il y’avait, trés sensibles, une violence et une pué-
rilité d’expression qu’on ne rencontrerait probablement
nulle part ailleurs en Europe. C'était yraiment la manifes-
tation de jeunes barbares sains, vigoureux, alertes, qui
montraient leur allégresse en faisant le plus de vacarme et
d’extravagances possible.

Mais il n’y a pas que cela. Cette vitalité intense et juvé-
nile se retrouve dans leurs entreprises ; c’est elle qui leur
donne cette andace, ce goit du risque, cette confiance en
soi, ce mépris des précédents, des conseillers et des vieil-
lards, par quoi ils s’apparentent aux étres (rés jeunes. Nos
amis ne craignent rien, parce qu’ils ne réfléchissent pas
longuement, au contraire des peuples plus vieax, aux con-
séquences de leurs actes. Chez eux I'exécution suit de pres
la conception ; a vrai dire, si celle-ci n'est pas assez miirie,
celle-la sera défectueuse. Qu'importe! On recommencera.Un
bon Américain n’en est pas & un échee prés; il a un ressort
étonnant; d’ailleurs faire faillite n’a rien de déshonorant.
Si méme la réalisation se fait trop longtemps attendre, ou
si elle est insuffisante, on ne s’obstinera pas dans une ligne
de conduite aussi peu fructueuse, et on fera autre chose.
I’Américain est prompt & concevoir, prompt a exéculer ;
mais il veut que les choses répondent promplement & son
attente et a son effort. Sinon il se rebute, il se détourne
de Pobstacle qu’il ne peat franchir ou briser, et il va por-
ter ailleurs son impatiente activité. It n’est donc pas per=
sévérant, ce qui le dilférencie essentiellement de I’Anglais
et le rapproche assez du Frangais... dutemps de paix. Il




380 MERCVRE DE FRANCE—15-1-1g20

= e = —

veut des résultats rapides. Fi des travaux ingrats, de I'ap-
prentissage pénihle, des lents progrés | « Le génie est une
lonzue patience », quel non-sens aux Etats-Unis. Si Pon
apprend la musique, c’est pour étre en mesure de jouer ou
de chanter quelques morceaux dans un bref délai. Pour
I’étude des langues étrangéres, I'idéal, c’est la méthode Ber-
litz. Méme dans les Universités, I'activité et les recherches
désintéressées sont négligées au profit des résultats immé-
diats. Le résultat, de quelque maniére que ce soit, méme
au détriment de I'intelligence etdu métier, voila seul ce qui
importe.

L’Américain ne peut pas davantage fixer son attention
d’une fagon prolongée. Est-ce l'influence du cinématogra-
phe, qui est développé & un degré que nous ignorons en-
core heureusement de ce cité-ci del’Atlantique, qu'on cons-
tate sur ce point ? En vérité on le dirait, car pour le Yan-
kee il semble que la vie doit étre une sorte de « cinéma ».
L’attention soutenuele fatigue ; et il y a en lul une sorte de
fébrilité constitutionnelle qui 'empéche de s’attacher a un
sujet, de I'étudier,de 'approfondir. Ce défaut est celui dont
se plaignent le plus les éducateurs étrangers,qui reconnais-
sent d’autre part I'intelligence vive et souple des sujets, in-
telligence toute pratique et nuollement spéculative. Aussi
I’Américain ne s’embarrasse-1-il pas de savoir livresque ;
'expérience suffit bien. C'est pourquoi il est en général dé-
licieusement ignorant. 1l lit peu : des journaux et des ma-
gasines, et c’est tout; dans les journaux méme les titres
le satisfont; il ne lira a fond que les nouvelles de la partie
ou il est spécialiste.Quant aun reste,a quoi bon! D’ailleurs il
n'anrait pas assez de temps pour le faire, on cette lecture
lui en prendrait trop. C’est dire que 'esprit de finesse lui
fait défaut et qu'il est un peu simpliste. Il lu faut de
grands mots pour I'émouvoir ; Poutrance verbale lui est né-
cessaire ; et, sil'on veut attirer son attention, il ne faut pas
redouter d’employer les superlatifs. Il s’enthousiasme ai-
sément, les lieux communs le grisent avec une facilité dé-
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concertante. L’analyse, les nuances ne le retiennent pas; il
voit tout en masses, en gros ; et comme s’il regardait au
travers de lunettes grossissantes, il a une tendance trés
nelte a tout exagérer. Celte démocralie est sans doute une
des plus superficielles et des moins informées qu’on puisse
connalltre. .

Cette Incapacité de fixer I'attention, cette fébrilité don-
nent a ’Américain une certaine instabilité fonciére. Cest
le mouvement perpétuel. Il s’arréte difficilement, il ne peut
demeurer en place, il a horreur du repos, car alors il ne
sait que faire de soi-méme. Au fond les Yankees abominent
le dimanche, qui les contraint dans une certaine mesure a
rester tranquilles ; heurzusement, I'automobile est la, et
les sports, pour les arracher a leurdemeure et & leurennui.

Audacieux, les Américains ont naturellement le goit du
risque. Inutile de peser interminablement le pour et lecon-
tre, de calculer, de prévoir ; a quoi bon tout cela ? Le suc-
cés est & ceux quile prennent. Il faut le saisir au passage,
car, il a des ailes, et pour cela il ne faut pas hésiter, il faut
risquer le coup. Tant pis §'il ne réussit pas ! Il n’y a que
les timorés qui n’ont pasde chance de gagner. Quinerisque
rien n'a rien, dit un proverbe francais, dont notre peuple
semble avoirtout afait perdu la mémoire. Les Américains
le pratiquent, eux,tous lesjours ; et c’est ce godt,cet appé-
tit du risque qui a fait en grande partie leur prodigieuse
fortune. Du reste, risquer, c’est jouer, et ils sont de grands
joueurs. { bet you,je vous parie..., c’est peut-étre I'expres-
sion américaine par excellence.

Bien entendu, 'audace etle goul du risque s’accompa-
gnent de la confiance en sol. Les Américains -— et les Amé-
ricaines — portent ce trait de caractére & un degré bien
connu. Observez leurs regards droits, pergants, leurs re-
gards « sans paupiére », a-t-on dit; ils n’expriment guére
autre chose que I'assurance illimitée et la volonté d’arriver.
Dés I’enfance, ils ont ce regard imperturbable et conqué-
rant ; avec la vieillesse il peut bien s’adoucir, mais alors ils
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conserveni leur médchoire, leur terrible méchoire ecarrée,
faite pour broyer les obstacles, les hésitants et les faibles.
Un Américain ne doute jamais de soi. Douter, c’est hési-
ter ; hésiter,c’est &tre a moitié vaincu. Or, il faut vaincre
dans la bataille pour la vie ;il faul donc avoir confiance en
sol... Cette confiance est telle qu’elle prend souvent tour-
nure de jactance. C'esl bien la une caractéristique d’étres
jeunes. En son for intérieur on est sir de soi ; alors on le
dit, on le crie bien haut au besoin. De ld & se comparer
publiquement et favorablement aux autres, il o'y a qu’un
pas ; 1 esl vite franchi. C'est la réeclame : elle sévit, on le
sail, & un degré inoui chez nos amis, qui 'ont portée & sa
perfection. Je ne parle pas seulement, bien entendu, de
Vindustriel " et du commergant dont les produits sont tou-
jours « les meilleurs », et les usines « les plus grandes »
du monde enlier; celle outrance esl presque naturelle. Mais
dans la vie privée méme cet esprit de réclame se manifeste.
La modesue, c'est une servitude inutile. Du moment gu’on
a le sentimeat de sa valeur, il faut I’arborer ; sinon, quil
§ en doutera ? 51 M** X... a fait un don important a une
ceuvre charitable, elle ne manquera pas de laisser publier
dans le journal local (qui peut tirer a trois ou quatre cent
mille exemplaires) un arlicleflatteur auquel elle joindra vo-
lontiers sa photographie... Le lendemain et le surlende-
main el les jours suivants, M@ Y... Z... et autres, qui
s'estiment tout autant que M™ X..., feront la méme publi-
cité. Du momenl qu'on fait le bien, rien ne sert de le ca-
cher ; c'est d'anbon exemple. Publions-le done. Aux Etats-
Unis, le péché d’ostentation n’est pas rare.

Letle confiance en soi s'accompagne d’ailleurs de con-
hance dans les autres. Cela aussi, c’est jeune et c’est char-
maut. L’ Amérieain a confiance en vous ; voyez ces vendeurs
de journaux qui abandonnent leur comptoir, au coin des
rues, en laissantaux acheteurs le soin de jeter leur argent,
pensez & la circulation des cheques,auxquels le Francais ti-
wmoré est si réfraclaire : quelle confiance ! Confiance, confi-
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dence. L’Américain, comme I'enfant, est expansif. Ce qui
sarprend le plas étranger & peine arrivé, c'est la facilité
avec laquelle des gens qu’il ne connait que depuis quelques
heures se livrent a lui, lui content leur vie, leurs déboires,
leurs échecs, leurs succés. La-bas, dans I'ouest-central da
moins, les fendtres ont rarement des rideaux, eten tout cas
ils ne masquent pas les intérieurs ; on met méme en évi-
dence les objets les plus précieux de la maison pour que le
passant puisse les apercevoir sans effort, Telle est la vie de
FAméricain : ouverte par ses bons edtés a tous les regards.
Pourlant, s’il y a des ombres, on les dissimule comme par-
tout ailleurs.

"Ces qualités d’audace et de confiance en soi ne prédis-
posenl pas précisément au respect des anciens et de la tra-
dition. Comme les jeunes gens, les Américains sourient vo-
lontiers des vieillards, étres radoteurs, précheurs et gron-
deurs. Cenx-ci ont eu leurs occasions, ont fait leur tem ps,
ont vécu. Place aux jeanes ! La gérontocratie est inconnue
aux Etats-Unis. C'est pourquoi I’Américain a la terreur de
vieillir, et qu’il se dissimule 4 soi-méme autant qu’il le peut
qu’il vieillit, en maintenant sans arrélson activité trépi-
dante; elle 'use du reste précocement. Et c’est ce qui ex-
plique aussi le mépris que ' Américain moyen porte a I’Eu-
rope ; il la considére comme une vieille dame, tantdt ai-
mable, tantét haissable selon ses souvenirs, mais arriérée,
embarrassée de préjugés, encrassée de routine, réfractaire
aux innovations. Lui, son peuple, sont jeunes, allants, vi-
vants ; 1ls sont le progrés, l'avenir. Elle, c’est le passé,
éminemment honorable certes,mais tout de méme le passé.
Et pour le Yankee, le passé, cela ne compte plas guére.

Du reste I’éducation des jeanes Américains ne les porte
pas beaucoup & respecter leur atnés. On peut dire sans exa-
gération qu'on ne les éléve pas, au sens européen, et sur-
tout frangais, du mot. Cd'sont de petils animaux, sains,
bien plantés, qui poussent tout seals. Ils ne craignent rien,
et ils le font bien voir aleurs parents qui trouvent cela tout
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naturel. L’enfant terrible, le « Méchant Tom », el non le
« Bon Toto » de notre enfance, voila vraiment, en forgant
a peine la note, le type américain, Mais,gréce a cette licence
quasi absolue, ils sont précocement débrouillards et indé-
pendants ; et orgueil, comme le besoin et le désir de se
faire une place au soleil, en sont les incomparables correc-
tifs.

Toul se tient. Le peuple américain est facilement pré-
somptueux ; ne doutant pas de soi, il croit facilement que
rien ne lul est impossible, que 'expérience d’autrui lui est
nuisible, et qu’il finira toujours par baltre ses concurrents.
Il a I'audace, il est entreprenant ; son pays lui offre d'im-
menses ressources a exploiter, Qui craindrait-il ? Les au-
tres onl-ils- bien fait ? Quiimporte ! Lui, il fera mieux. On
I'a bien vu pendant cette guerre, quand I'Europe, la grand’
mére Europe ofirit a la jeune Amérique ses canons el ses
aéroplanes. Ceux-ci et ceux-la avaient fait leurs preuves
sur maints champs de bataille depuis trois ans et demi.
Les bureaux américains, trés représentatifs de la mentalité
moyenne de leurs concitoyens, les refusérent. Ils entrepri-
rent de faire mieux... Un sait le résultat. Lorsque l'armis-
tice intervint, dix-huit mois aprés la déclaration de guerre
du président Wilson, les armées des Etats-Unis en Europe
se servaient presque exclusivement de canons fabriqués en
Irance par les usines frangaises. Quant aux aéroplanes, leur
compte élait loin des vingl-cing mille appareils qui avaient
élé annoncés a 'Entente émerveillée en avril 1917 (1)! Pour
les munitions, que les industriels américains enlreprirent
de fabriquer sans vouloir écouter, la plupart du temps, les
avis des techniciens européens, elles élaient généralement
mauvaises ; el ce n’est plus un secret que ['état-major, tout
en en faisant 'observation émue aux bureaux de la guerre,
dut se contenter d'utiliser jusqu’a la fin les munitions fran-
caises. Surce point, I'habituelle rapidité des Américains s’é-
tail relournée contre eux ;on peut produire vite et en série

(1) Il y en avail un peu plus de deux cents em service sur le fron® smiricain.
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des objets métalliques de consommation courante et de fa-
brication simple,sans qu’il soit nécessaire d’y apporter une
précision rigoureuse ; il n’en est malheureusement pas de
méme quand il s’agit d’obus.

Celle présomption, cette hite, si ellesdonnent fatalement
des mécom ptes, ne tirent pas a conséquence en lemps nor-
mal. Je I'ai déja noté ; si 'on échoue, eh bien! on en est
quitte pour recommencer. Du reste les ressources natu-
relies du pays sont répandues sur tout le sol 4 profusion ;
I'argent abonde ; c’est done inutile d’économiser, d’étre re-
gardant ; les pertes se répareront 16t ou tard ; il n'y a qu’a
oser. Tant pis si 'on gaspille ; 'oncle Sam el son peuple
sont assez riches pour se permeltre le gaspillage. Mais en
temps de guerre cela élait plus grave ; il importait certes
peu aux Alliés que les Etats-Unis dépensassentsans résultat
plusieurs centaines de millions de dollars a fabriquer des
canons, des munitions et des aéroplanes inutilisables ; seu-
lement, c’était, & vouloir faire te@p bien ou trop vite, une
perte de temps et de vies inappréciables. Les plus réfléchis
parmi les Américains reconnaissaient volontiers quon au-
rait pu 'éviter.

s

On parle beaucoup, aux Etats-Unis, et sans doute a-t-on
parlé plus encore pendant la guerre. Ce que ce peuple, de
1917 & 1919, a absorbé de discours et de conférences, c’est
prodigieux. Il y venait du reste volontiers, ¢l il écoutait
avec une bonne volonté touchante, et parfois avec une pa-
tience incroyable, les orateurs les plus variés. il parait d'ail-
leurs dépourva presque complétement d’esprit critique ;
et cela, joint & sa capacité d'enthousiasme et a son Impres-
sionnabilité, qui sent grandes, font de la masse américaine
un étre assez versatile. Elle est apte i subir successivement
les impulsions les plus contradictoires. ‘Son humeur est
changeante ; pour la maintenir dans la direction que l'on
veul, il fautla suggestionner sans cesse par tous les moyens

-
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possibles. On ['a bien va lors des campagnes des emprunts
ou fout était mis en cravre pendant trois semaines, et sans
arrét, pour convaincre la masse de la nécessilé de souscrire,
C'étail la mobilisation des oraleurs, des acteurs, des or-
chestres, de la troupe, des acrobales méme, en vue de la
sollicitation instante et ininterrompue du public. On®a pu
voir Charlie Chaplin, « Charlot » lui-m2me, se trouver mal
¢h pronongant une allocution de propagande ; — une
femme faire du trapéz= & la hauteur d'un huitiéme élage,
en pleine rue de la Cité de Chicago, et descendre . ensuite
pour vendre aux passants des titres de Femprunt ; — des
soldals et des marins, en service commandé, faire. dans
celle méme ville, des barrazes afin d'amener volontaire-
ment les récalcitrants ou les indiffrents 3 souscrire, 1) fal-
fait enfoncer le clou dans la téte de ceite foule, si I'on peut
dire, & tout instant ; sans quol elle edt oublis,

GCe qui frappait, c’était la puirilité de certains des
mMOYENns mis en eavre pou: attirer et retenir son altention,
C'est en effel 11 sa caracléristigne @ sa mentalité enfantine,
Et je ne parle pas scalement de la masse populaire propre-
ment dite, mais bien aussi d’auditoires plus cultivés, Lors-
quon lear parle, il faut lear conler beaucoup d’histoires,
ijﬂ'till-"il-l_lil d'anecdoles : les sujets trop sérieux les ennuient,
et ils préferent ce qui distrait ou amuse. Au fon 1, ils veus-
‘eut tous étre amusés 3 ils adorent Ia plaisanterie, et du
resie leurs orateurs se croient Loujours obligés d’en dire,
méme dansles occasions les moins con veuables. Etant jeunes
s oat — hecureux peuple ! — la joiede vivre ; ils ré pugnent
a assombrir volontairement, ils aspirent & ce qui 'entre-
lient soigneusement, [ls Fexpriment done volontiers, ils
veulent la retrouver dans leurs divertissements : et ceux-ci
sont souvenl, a proprement parler, des enfuntillages. Oq
peat dire que, si le jeune Américain esl précocement uj
pelit homme, ou une petite temme, l'adulte est, lui, un
grand enlant.
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La formation individualiste de ’Anglo-Saxon est domi-
nanle aux Etats-Unis ; et cependant la tyrannie de la col-
lectivité y est, au point de vue social, sans borne. Dans le
domaine de I'activiié ¢conomique, liberté compléle ; dans
le groupe social, absence compléte de liberté. Cela procede
sans doute de I'origine puritaine de la nation. 1 y a, répan-
due sur toute la coliectivité, une sorte de « despotisme
moralisateur », auquel fort peu de gens songent a se sous-
traire. Cela entraine, a-t-on dit, la standardisation da tyvpe
social ; et ce mot est juste. On dirait que la psychologie in-
dividuelle n’existe pas ; en dehors du métier et de certaines
dispositions purement affectives, ' Américain ne paraitavoir
qu'une psychologie collective, grégaire. Les fortes person-
nalités, voire méme les individualités caraclérisées, sont
rares aux Etats-Unis; il semble que les gens sont tous faits
sur le méme moule. Point de fantaisie, point de spomta-
néité ; 'une et 'autre sont pour ainsi dire inconnues. Cer-
les,on ldche de tourner la loi autant et aussi souvent qu'on
le peut, mais deés qu’il s’agit d’empécherle jeu de la liberté
personnelle, — que ce soit les goits, les divertissements.
les plaisits de Pindividu, — on trouve toujours des grou-
pements préts a proposer et d'autres préts & déeréter in-
terdiction voulue. On peut | uger de Pavenir que nous re-
serveladémocratieintégrale d’aprés certains Etals américains
ou elle est déja fort avancée : ce sera 'égalité dans la spé-
cialisation et dans la médiocrité, sous le Joug du groupe,
ou, si 'on veut, une sorte de machinisme social doublant
le machinism: industriel : la ruche, la fourmiliére !

Une des causes de cet état de choses, c’est, semble-t-il,
ia presse. On touche ici & un sujet délicat. En général
FPAméricain est susceptible ; il aime bién les ¢loges, méme
les plus outrés ; mais, habitué au suceds, il n’admet pas fa-
cilement qu’il puisse se tromper, et il supporte malaisément
la critique. La critique sociale, telle qu’elle existe ici, est
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inconnue la-bas, et du reste on ne I’y souffrirait pas. Or la
presse participe a cet état d’esprit qu’elle contribue & en-
tretenir. Sauf d’honorables exceptions, on peut dire qu’elle
est, dans son ensemble, sensationnaliste, qu’elle n’a pas ou
ne veut pas avoir le sens de sa responsabilité, qu’au lieu
d’éduquer ['esprit public, elle se contente de le suivre,
d’aggraver ses défauts, de servir ses vices. Par ses man-
chettes et ses en-tétes, rédigés avec des abréviations et des
idiotismes le plus souvent incompréhensibles pour le nou-
veau venu, elle satisfait au besoin d’émotion et 4 la hite
ficvreuse de ses lecteurs. Visant toujours a leffet, elle sa-
crifie sans cesse au désir de les étonner par la publication
des nouvellesles plus extraordinaires et les moins contrélées.
Peu lut importe la qualité ou la véracité, pourva qu’elle im-
prime la quantité (1). Mais cette description a é1é souvent
faite, et sans doule est-il superflu d’y revenir. Ce qui carac-
lérise, a notre sens, la presse américaine, c’est son esprit
Inquisitear et, par suile, tyrannique. Aux Etats-Unis, il
n'y a rien de sacré pour elle ; ses reporters s'ﬂcfupenl de
tout, mettent leur nez parloul, écrivent sur tout; ils
doivent élre omniscients et ils sont omnipotents. lls ne doi-
vent reculer devant rien pour accomplir un tour de force
professionnel. Un Francais éminent de New-York, en tour-
née d affaires dans une autre ville de I’'Est, meurt a I'hdtel.
Un reporter plus malin que les autres réussit & savoir qui
est le défunt, ase procurer le numéro de téléphone de son
domicile privé; et, alin d'étre le premier & publier une no-
lice nécrologique et a annoncer ce fait divers, il n’hésite pas
a téléphoner & la veuve pour la mettre au courant du déeés
et recueillir de sabouche les éléments de son arlicle... Qu’on
ne crie pas & l'abomination ; non, c’est un fait peut-étre
excessif, mais typique. Autre chose encore. On sait que
acces des hilels est interdit, dans la plupart des villes
américaines, aux couples illégitimes. Si par hasard I'un
d'eux a réussi a violer 'inlerdiction, et que, celle nuit

(1) Tout cela & un degre cu n'approche pas encore notre grande presse,
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méme, une descente de police le surprend, il sera non seu-
lement trainé devant le juge pour répondre de son infrac-
tion 4 la loi, mais il est infiniment probable que les noms
des délinquants seront publiés en toutes lettres, le lende-
main, dans les journaux... Ces deux exemples sont choisis
entre mille. On peut littéralement dire que I'esprit enquéteur
des reporters américains ne recule devant aucune suscepti-
bilité, méme la plus raisonnable, devant auncune pudeur.
Pour eux le mur de la vie privée m’existe pas le moing du
monde ; au surplus le mot leur est parfaitement inconnu.
Et c’est ce qui explique la toute-puissance, non seulement
politique, de la presse, mais sa tyrannie sociale.

Cette presse, d’autre part, est-elle libre, c’est-d-dire ex-
prime-t-elle les nuances variées de l'opinion comme en
France ou ailleurs ? Nullement. Il n’y a pas aux Etats-
Unis de presse d’opinion comme ici ; et on peut rattacher
cette absence caractéristique au manque de_personnalités
que nous signalions tout & 'heure. Puis monter un journal,
la-has, c’est monter toule une affaire, et des plus compli-
quées et des plus codteuses. Ou bien, alors, les journaux
sont la propriété d'une société riche et puissante ; ou bien
ilsdépendent de groupements financiers capables de les faire
vivre. Aussisont-ils en nombre relativement restreint. Ainsi,
Cleveland, ville de plus de six cent mille habitants, ne
compte (qu’unseul journal rédigé en langue anglaise.Chicago,
avec deux millions et demi d’habitants, posseéde deux jour-
naux dumatin et quatre feuilles du soir en langue anglaise
qui valent la peineid’dtre cités. On pourrail trouver ailleurs
des exemples aussi frappants. Ce phénoméne curieux est
intensifié par les méthodes de I'Associated Press; celte
agence, qui fait le service des dépéches aux journaux du
matin,a en effet inscrit dans ses réglemeuts qu’en cas de
création d’une nouvelle feuille dans une localité quelconque,
le service ne lui sera fait qu’avec le consentement des jour-
naux déja existants... En résumé, au lien de I'éparpillement
tant soi peu anarchique de la presse frangaise, il se produit
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aux Etats-Unis, en matjépe jﬂnrnﬁlistiqne comme en d’aulres
matiéres, une concentration croissante. Il est difficile de
penser qne cette monopolisation de |a presse soit bonne et
souhaitable sons un régime populaire el dans un pays
fortement industrialisé : elle ne peut que favoriser la tyran-
nie des groupements financiers.

&
a

La politidue, anx Etats-Unis, est une chosge malaisément
compréhensible. Quand on Interroge un républicain sur ses
opinions, il répond en général 1 « Mon pere était républi-
cain.» Undémocrate ferala méme reponse. Dans I'ensemble,
1l parait qu’a ’heure actuelle le par républicain a des ten-
dances centralisatrices, au contrajre da parti démocratique
qui demeure fédéraliste. Mais ces différences sont pea tran-
chées, (Vest surtout, semble-t-il, yne question de naissance
et de clientéle, [o regime de Ja clientéle, de Ia « mare sla-
sdante », est souverain agx Etats-Unis, Chaque parti est
fortement oreanisé. g SON programme est peu défin; ; il
constitue une « machine puissante quj fonctionne essen-
tiellement au profig de S€s membres. [.a corruption politique
de ce pays est proverbiale : | est mnutile d’y insister. La
conséquence, ¢'pst que le politicien est yn individu (rog
décrié ;on s’en sept pouraccomplir une hesngne déterminée,
a laquelle ey rens d’aff;
ner. Tout ep quon lui demande, ¢'est de gaspiller le moins
possible, car il esy Sous-entenda que |Je gaspillage est un
mal nécessaire. (les traits sont certes mojns ACcusés parmi
les représentans fédéraux, qui_ complent, bien entendu,
dans leurs rangs, des exceptions éminentes. Dans les ad-
ministrations municipales, les abus sont criants ; qu’yea-
-1l de plus mal entretenu qu’une ville américaine (1) ?

Un troisiéme parti est né dans ces derniéres années, en
réaction contre |g négligence ou |a corruption des manda-

aires n’on Pas le temps de s’adon-

(4) Dans (/g Américain d'auvjourdhuyi M. Brand Whitlock écrit, a ce
sujet, deg Pages instructives ef pleines d’humouyr.,




ESQUISSES AMERICAINES 39

e — — e — — ——

= C—— = m - —_—

taires du pcnp]e. f'n 1916, les fermiers du Daknla du Nord,
un des principaux Etats a blé de ’Union, las de voir leur
volonté et leurs intéréts méprisés, décus successivement
par les deux parlis, résolurent, sous l'impulsion d'un
homme énergique, Townley, de se passer des politiciens
et de gérer eux-mémes les affaires publiques. Ils se
considéraient exploités par les minotiers de I'Etat et des
Etats voisins;ils prétendaient que leurs mandataires étaient
A la solde de ces industriels ¢t des banques ; s décidérent
de s’en débarrasser. Dans ce but ils créérent la Nationa!
Non Partisan League, dout le siége esl & Saint-Paul, dans
le Minnesola ; non partisane, parce que les ligueurs élisent
indistinctement des républicains ou des démocrates, pourvu
qu’ils souscrivent au programme de la Ligue. Et ces petits
propriétaires ruraux, — ils forment dans le Dakota du
Nord les quatre-vingts centiémes de la population, — ont
pleinement réussi. En trois ans, ils ont non seulement con-
quis la Législature de cet Etat, mais ils ont fait tache d'huile
dans les Etats limitrophes ; et ils ont maintenaut plusieurs
représentants au Congrés fédéral. Leurs tendances somt
trés modernes : nalionalisation des services publies exploi-
tés sous le controle direct de la collectivité, régime de la
propriété individuelle pour le reste. Mais on ne peut entrer
dans le détail de ce mouvement réformiste, sur lequel les
avis sont d'ailleurs trés partagés. 1l a jusqu’ici réusst dans
des Elats agraires, parce qu'a lUorigine il était purement
agrarien. On ne voit pas bien qu'il puisse faire des progrés
dans les Etats industriels, & moins qu’il ne s’allie au parti
travailliste, né, lui, dans quelques Etats, & Poccasion des
élections de 1918. Toutefois la Ligue inquiete fort les par-
tis existants, puisqu’elle menace leurs priviléges ; et le
monde des grandes aflaires la regarde d’un assez mauvais
@il. Pendant la guerre on l'a accusée de « déloyalisme »,
sans jamais du reste prouver l'accusation,que contredisaient
les grosses souscriptions des ligueurs aux emprunts fédé-
raux el aux ceuvres de secours, ainsi que leur soumission
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au service militaire obligatoire. Quoi qu’il en soit, ce qu’il
importe de relenir, ¢'est qulls ont donné un bel exemple
d’initiative el d’esprit civique ; il est, aux Etats-Unis, tout
a fait remarquable. Oy pourrait, ailleurs, §’en nspirer uti-
lement.

Si la politique se caraclérise par le régime de la clientéle,
elle est libre de toute ingérence administrative, en raison
meéme de la forme fédérale dy gouvernement. Les élections
de I'automne 1918 ony ¢té marquées, pourtant, par la
tameuse intervention dy président Wilson dans a lutte. A
la fin d’octobre, il publia ce manifeste oy il insistait d’une
fagon trés pressante aupres de ses concitoyens pour qu’ils
homment un’ Congreés de démocrates et assurent la défaite
des républicains. Peut-éire cefte intervention passionnée
de I'Exécutif contribua-t-elle a amener Je résultat diamétra-
lement oppos¢ que donua le scrutin : Je parti républicain
emporta la majorité dans Jes deux Chambres. Noys n’avons
Pas a entrer ici dans les dégaj] des difficultés et des compli-
scations qu'entraina dans le domaine deg affaires élrangéres
cet échec du président. Disons simplement qu’a notre sens
Il serait téméraire d’ep (xagérer la portée : sans doute
convient-il d'y voir up mouvement d’indépendance et de
mauvaise humeny de l'éietlmrat, mécontent de intervention
Irop accentuée de PExéeutif, plutdt quun désavey formel
de sa politique.

Cependant prenons garde que les deuy forrgules : ’Amé.
rique aux A meéricains, el Jes Américains en Amérique,
expriment un é(at d’esprit courant, Op 1€ va cerles pas jus-
qui regretter g SUETre, mais on ne se soucje pas d’étre
plus tard entratng daps Une aventure pareilie. Chaeun chez
sol, el laissons I’Eumpe se débrouiller toyte seule. Done
pas de traité Je Paix qui doive cayser une indue prolonga-
tion du séjour des roupes américaines ey Europe ; et surtout
Pas de Ligue des Nations qui puisse amener Jeg Etats-Unig
& inlervenir de par le monde, car ¢'est cela, souvent obscur
el mal défini, mais bien cela qui est au fond d’un grand
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nombre d’esprits. De ce mouvement d’opinion M. Wilson a
été obligé de tenir compte, et le texte remanié du Pacte en
porte les traces trés nettes. Mais ce qui est curieux et peu
compréhensible, c’est que la presse parisienne, dans son
ensemble, a pris parti contre le Président en donnant un
retentissant écho aux orateurs plus ou moins avoués de cette
politique d’égoisme sacré, qui s’accorde avec leur fureur
anti-wilsonienne et leur passion partisane,

Ce qui est plus grave que le manifeste présidentiel, c’est
le fait suivant, que les journaux républicains ont signalé a
I'époque, c’est-a-dire au printemps de 1918. Une élection
sénatoriale partielle ayant lieu dans le Wisconsin, les chefs
du parti démocratique lancérent aux soldats de I'Etat can-
tonnés au camp Grant, dans Illlinois, 'appel suivant :
« Yous avez & voler pour ’électionsd’un sénateur fédéral,
afin de remplacer Paul 0. Husting. Le Président Wilson,
volre commandant en chef, désire que tous les Américains
loyalistes votent pour J. E. Davies. Son élection réjouira
Washington et consternera Berlin ; tandis que sa défaite
consternera Washington et réjouira Berlin. » Celte tenta-
tive de pression, dont le Président est sans aucun doute
lnnocent, est probablement unique dans les annales poli-
liques du pays. .

(e quicomplique la politique américaine,c’est la juxtapo-
sition des différentes nationalités qui conslituent le peuple
des Etats-Unis. On touche ici & I'un des plus graves pro-
blémes qui s’imposent a Ia vigilante attention de la Répu-
blique. Jusqu’en 1914, les Etats-Unis se flattaient d’étre le
melting pot, la chaudiére ot entraient en fusion les lmmi=
grés pour en sortir régénérés en citoyens américains. Les
incidents provoqués par la propagande allemande causérent
4 nos amis une cruelle déception ; ils s’apercurent que leurs
nouveaux ciloyens conservaient souvent intactes leurs atla-
ches européennes. Tant que 'ancienne et la nouvelle patrie
nentraient pas en conflit, cette dualité de sentiments n'ap-
paraissait pas, ou ne tirait pas 2 conséquence; dés qu’un
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conflit surgissait entre elles, il meltait aux prises les affinités
contradictoires du nouvel Américain. Or, 8’il est certain que
de nombreux immigrants se faisaient naturaliser sans con-
server aucune arriére-penséed’alléoeance & leur putrie d’ori-
gine, qu’ils devenaient, par reconnaissance et par amour
autant que par intérét, de bons A méricains, il est par con-
tre certain quetrop sounvent les nataralisations n’étajent que
tout extéricures, loutes superficielles, qu’'elles -n’élaient
pour le bénéficiaire qu’une simple formalité concordant
avec son intérét immédiat et dépourvue d’importance. De
plus, le nombre des étrangers ou descendants immédiats
d’étrangers, on le sait, est considérable aux Etats-Unis (1).
Ou’on médite ces chiffres, extraits de la Statistique fédérale
de 1gro. Il y avait alors sept Etats, ou la proportion d’in-
dividus nés a I’étranger était, par rapport a la population
totale, de 25 4 30 0/0; — quinze Etats ou elle était de 15 A
25 0/0 ; — el six Etats on elle étaitde 10 & 15 0/0. Si 'on
tient compte des individus nés aux Etats-Unis de parenté
élrangere ou mixte, on obtient les chiffres suivants : (reize
Etats comptant plus de 50 o/0 d'individus appartenant aux
deux catégories précitées, onze Etats en comptant de 35 a
b0 0'0. —En 1910, il y avait plus de treize millions d’indi-
vidus nés a I"étranger, dont 18 o /0 d’Allemands, 12 0 /0 de
Russes, 12 0/0 d’Austro-Hongrois (¥ compris alors les
Polonais, les Tehéques et les Slaves), 10 0/0 d'Irlandais,
9 0/0 deSlaves etg o/o de sujets britanniques, — Toujours
en 1910, 1l y avait dix villes de plus de 100.000 habitants,
sur cinquante, ot les individus nés d l'étranger constituaient
plus d’un tiers de la population : depuis 33 0/0 & Detroit
et 55 0 0 a Chicago Jusqu’a 4o 0,0 a New-York et ha o/0 4
Lowell ; et dans quatorze seulement de ces cinquante cités
il y avail une moitié d'indigénes blancs nés d’indigénes.
Un voil, a I'aide de ces chiffres, le probléme se poser
dans sa simplicité redoutable. Si les Immigraunls, en arri-
vanl, se fondaient aussitot dans la masse indigéne, lear

(1) Rappelons qu'il y a 45 E'als.

[
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assimilation serait relativement rapide. Pour ceux qui vien-
nent en pelils: groupes ou qni ne trouvent pas a leur arri-
vée des compatriotes fortement groupds, il en est ainsi.
Mais les immigrants allemands, italiens, scandinaves,
russes, tchéques, polonais, ont constitué de véritables co-
lonies étrangeéres, dans les grandes villes du moins, o ils
ont leurs quartiers, leurs chefs, leurs Journaux. Ces gens
vivenl entre eux, ce qui est tout naturel : et, s’ils se font
naturaliser, au lieu de devenir ciloyens américains tout
court, 1ls deviennent Germano-Américains, [talo-Améri-
cains, Tchéco-Ameéricains, ete. Cest la double nationalilé,
la nationalité a trait d'union, comme on dit couram-
ment la-bas ; et c’est elle qui est un danger, car elle peut
lourdement peser sur la politique intérieure et extérieure
de I'Union. En fait elle pese déja sur les élections mu-
uicipales, dans les grands centres, o chaque parti s'ef-
torce de donmer satisfaction aux différentes nationalités
eén prenant des candidats dans chacune d’elles. Si ce phé-
uomene se transpose dans le domaine de la politique fédé-
rale, I'Union court les plus grands dangers. Or ces dan-
gers out apparu imminents depuis que les Etats-Unis ont
participé a la guerre européenne. Avant avril 1917, les
ermano-Américains, en général, n’ont pas caché leurs
sympathies, toutes naturelles, pour UAllemague; depuis
avril 1917, ils sont demeurés tranquilles ; mais que pen-
sent-ils? Plus récemment, en mai 1919, la sensationnelle
déclaration du président Wilson sur la question de I'"Adria-
lique a soulevé les Italiens d’Amérique en faveur des reven-
dications de la mere-patrie contre la patrie adoptive.Quant
aux Irlandais naturalisés Américains, ils ne le sont que
dans la mesure ot cela peui profiter a I'lrlande. Déja en
1580, J.-R. Lowell, ambassadeur américain & Londres, se
plaignait vivement de ceux qui, revenus dans leur village
natal ou familial, faisaient de lagilation anti-anglaise sous
le couvert de leur nouvelle allégeance ; cela génait les pours
Suites et embarrassait 'ambassadeur. En fait, ces gens-la
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n'étalent Américains qu’autant que les Etats-Unis devaient
appuyer leurs revendications. On peut dire qu’ils n’ont pas
changé.

Cette situation pleine de dangers, qui incile sans doute
une partie des politiciens & se détourner de I'Europe, tient
@ la nature méme des choses. Et on est parfois obligé-d’en
tenir compte plus qu'il ne faudrait. La Féte de I'Indépen-
dance, le 4 juillet 1918, a été célébrée, a Chicago par les
solxante-quinze nationalités qui composent la population,
mais par chacune d’elles séparément ; et les discours ont
eu lieu, pour la plupart d’entre elles, dans leur propre lan-
gue. C'est ce qu'on a appelé la « fusion des races ». Peut-
étre n'y avait-il pas moyen de faire autrement. Cependant
les vrais Américains, d'origine ou de choix, s'inquiétent de
ces survivances nationales. De plus ils s’irritent du nombre
encore considérable d’élrangers qui viennent aux Etats-
Uunis pour y amasser quelque argent, et qui rentrent en-
suile, ainsi enrichis, dans leurs patries respeclives. Et on a
commence la-bas une campagne d’américanisation i ou-
trance, qui paraitra & certains entachée de xénophobis,
mais qui s'explique par les conditions parliculicres qu’on
vient d'exposer: surlaxe d'impdts pour les étrangers non
naturalisés, — fermeture des ateliers 4 la main-d’'ceuvyre
non naturalisée, —- restriction rigoureuse de 'immigration,
— ¢éducation patriotique des nouveaux naturalisés, — con-
naissance obligatoire de la langue anglaise. Certains vou-
draient méme aller jusqu’a interdire Pemploi de toute lan-
gue Etrangére, ce qui est sans doute excessif. En cet ordre
de choses, ce n'est pas par des mesures de coercition qu’on
réussit; le danger est qu’elles seraient assez dans la ma-
miére américaine, el qu’elles ne feraient qu'exaspérer ceux
qui les subiraient. Il ne faut pastomber d’un excés de tolé-
rance dans un excés d’autoritarisme. Mais nos amis son!
¢videmment meilleurs juges que quiconque de ce qu’il con-
vient de faire & ce propos.




ESQUISSES AMERICAINES 397

La guerre de 1917-1918 a certainement contribué a don-
ner 4 la masse américaine, hétérogéne, une conscience plus
nette de sa nationalité. Jusque-la, 'Américain était plus
chauvin que patriote, en ce sens qu’il s’exaltait volontiers
a I'idée de la grandeur et de la puissance de son pays, qu’il
supportaitdifficilenient qu'on osat luien comparer un autre,
qu’il affirmait méme avec assurance qu’aucun autre ne lui
était comparable, et qu’il le vantait avec ivresse et parfois
sans mesure. Mais ce pays ne lul avait jamais été qu’une
source de profit et d’agrandissement personnel; il n’avait
pas souffert pour lui, ou plutdt les masses énormes d’immi-
grants qui s’étaient succédé depuis la guerre de Sécession
et leurs descendants n’avaient pas soulffert pour la cause
nationale. Or, a la prospérité sans bornes, i la profusion
des ressources, au gaspillage des richesses, ont [succédé, si
réduits qu'i)s aient été, la restriction, le sacrifice, ia dou-
leur. Certes la guerre a surexcité le chauvinisme yankee;
et nous avons eu plus d’une fois les échos de sa vantardise
cxcessive el méme agressive; les plus sensés de nos amis
n'ont jamais craint, reconnaissons-le tout de suite, de la
condamner avec force. Mais en méme temps la guerre a
cristallisé le patriotisme américain. Certains vont jusqu’a
prétendre qu’il faudra le faire dater de 1917. Quoi qu'il en
soit, les Etats-Unis, ayant & réagir contre I'étranger, ont
pris d’eux-mémes une conscience plus nette, et les victoi-
res du drapeau étoilé ont réuni les caeurs plus étroilement,
les ont fait vibrer plus intensément, parce qu’elles étaient

lailes du sang de la nation. o

g%

On croit communément que la constitution rédigée a Phi«
ladelphie, en 1787, a été élaborée sans difficulté, du con-
sentement unanime des Etats contraclants ; on la voil sur-
tout de Vexlérieur, et on se la figure comme un beau moc-
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nument de 'esprit humain exécaté sans défaut el porté
presque aussitét gque congin a sa perfection. Or il faul se
souvenir gue la convention de Philadelphie avait pour but
de mettre un terme & 'anarchie ot se débattait I'Union
depuis 1781. D'un cOLé, les statuts de la Confédération,
ceux de 1777, étaient devenus manifestement insuffisants;
le Congrés fédéral ne pouvait pas lever directement les im-
pots ni établir de droits de douane; il devait s’adresser
dans ce but aux Etats; etil n’avaitl pas davantage la force
exécutive. D'autre part, & coté des difficultés extérieures
surgissaient a chaque instant des conflits entre les Etats :
aucune solidarilé, aucun sentimen! de leur interdépendance
ne les unissaient plus, maisla jalousie et I'esprit de con-
currence les animatent; 1l v avait méme danger de guerre
civile; 1l semblait que ce dat étre la fin de. la liberié si
chérement acquise par guatre années de luttes épuisantes.
Le congreés de Philadelphie discuta de mai & septembr

plus d'une fois 1l fut sur le point de se disperser sans avoir
aboutr, L'égalité des Etats fut I'un des écueils les plus-dan-
gereux sur lesquels 1l menaga de sombrer. Pourlant, grace
a l'influence décisive de Washington et de Franklin, les
travaux privent heureusement fin le 17 septembre. Mais,
si lous les Etats apposérent levr signature au bas du do-
cument, plusieurs délégués refusérent de le signer. Et c’est
en 1789 seulement que la Caroline du Nord adhéra a
I'Union, en 1790 que Rhode Island fit de méme.

Voila brigvement indiqué le rythme des événements qui
precéderent el accompagnérent la discussion constitulion-
nelle de 1787, It a paru intéressant de les rappeler, parce
que les partisans de la Société des Nations vy pourront trou-
ver des raisons de croire el d’espérer.

n Il“i;_;'lzc.rl'ﬁ pas gque c'est notamment sur 'intervention
des délégués américains que 'égalité des races n’a pas été
proclamée dans le Traité de Paix. 1l est assez piquanl de
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rappeler & ce propos quelques déclarations extraites du pro-
gramme du parti démocratique, tel qu’il fut publié a Dis-
sue de la Convention du parli, tenue a Saint-Louis,le 16 juin
1916, en vue des élections présidentielles.

Les voici :

«...... Nous déclarons une fois de plus que les droits
sacrés du citoyen amdéricain doivent éire maintenus 4 l'in-
térieur comme a l'extérieur, el que notre gouvernement ne
doit conclure avec d'autres gouvernements aucun traité
qui ne reconnaitrait pas I'égalité absolue de tous nos con-
citoyeas, sans distinction de race, de croyance ou de na-
tionalité d’origine.

« ... Lorsque l'occasion pratique la plus favorable se
présentera, notre pays devra.., chercher a faire adopter
ce principe fondamental de justice et d’humanité, a savoir
que tous l2s hommes doivent jouir de droits égaux et
étre exempls de toute discrimination dans les pays ou ils
vivenl. »

Evidemm:nt, ce n’était qu'un programme électoral, et il
ne faut pas attacher aces phrases plus d'importance qu’elles
n'en miritent. D’ailleurs, ea les rédigeant, leurs auteurs
ne songealent certainement pas qu’'un jour elles pourraient
se retourner contre eux. Et puis les principes, ¢’est comme
les lois ; c’est fait pour &tre interprété... ou violé,

5

Trois causes de faiblesse pour les Etats-Unis, le jour o
Fimmigration se raréfiera. — D’abord la faible natalité des
Américains, surlout des autochtones; il u'y a pas que la
France qui est le pays des fils untques. — Puis U'instabilié
de la famille et le grand nombre des divorces. Alors que la
population faisait un peu plus que doubler entre 1867 et
1906, passant de 38 a 85 millions d’habitants, le nombre
des divorces s'élevait de 12.000 A 72.000, sextuplant. En
1900, la moyenne annuelle des divorces par 100.000 habi-
lants élait de 72 ; venaient ensuite la Suisse avec 32, la
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France avec 23, le Danemark avec 17, 'Allemagne et la
Serbie respectivement avec 15 et ra. Il est probable que,
depuis vingt ans, cette proportion n’a pas diminué, au
contraire.— Enfin la question noire. Les négres des Etats-
Unis sont prolifiques; ils prennent une conscience de plus
en plus nette deleur nombre et de leur utilité dans I'Union,
surtout depuis le passage des troupes de couleur en
France ; ils sont méme enclins i exagérer leur importance,
et, insuffisamment développés au point de vue intellectuel,
ils sont une proie facile pour les politiciens. Jusqu’ici les
blancs les ont un peu considérés comme des citoyens de
seconde zone. Cela pourra-t-il durer ?

On commence & trouver que I’éducation mixte des sexes
n’est pas sans dangers, car elle contribue & faire éclore des
idylles précoces et des mariages prématurés. Si 'on se
marie jeune aux Etats-Unis,on y divorce également jeune.

Les voyageurs frangais sont facilement éblouis par les
merveilles du confort américain: elles sont réelles. Ils en
coucluent que tout le pays en est pourvu. Or je me suis
laissé dire que les hotels des villes mo yennes et petites,
aux litats-Unis, sont souvent au-dessous du médiocre. Ce
qui est certain, ¢’est qu'on n’y fait pas bonne chére, cette
compensation incomparable qu’offrent aux passants nos
auberges de Irance, les plus humbles et les plus dénuées
de coufort,

Et aussi, ce qu’on est convenu d’appeler le confort mo-
derne, ne se rencontre que dans les villes; Ia, il est vrai, il
est plus généralement répandu et utilisé qu’en France et,
peut-on dire, en Lurope.Voyonsla gradation, qui ne signifie
nullement, bien au contraire, qu’on soit moins propre en
France qu'ailleurs: chez nous, une famille de la petite
bourgeoisie travailleuse possédera exceptionnellement une
salle de baius; en Angleterre, elle la possédera, mais ne
'utilisera qu'avec parcimonie et a la condition, assez rare-
ment remplie, que I'appareil fonctionne bien; aux Etats-
Unis, elle la possédera, le systéme fonctionnera, et on s’en
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servira largement. — Mais qu’on n'imagine pas toutes les
maisons ouvriéres et toutes les fermes américaines pour-
vues du chauffage central,de I’électricité et d’une salle de
bains. Ce ne sont pas que les villes d'Europe qui renfer-
ment des taudis et des logis insalubres. Les grandes cités
américaines connaissent aussi cette tare; seulement on ne
montre jamais ces quarliers-la aux voyageurs !

L’étonnement et I'admiration de nos gens sont donc un
peu naifs. I1n’y a pas que des choses parfaites en Amérique;
quand on y vit, on s’en apergoit bien. C'est pourquoi il ne
faudrait pas conclure sans cesse du particulier au général,
lorsqu’on en parle. Mais il est certain que le machinisme y
atteint un degré de perfectionnement remarquable, dont les
I'rangais auraientintérét as’inspirer. Ajoutez a cette savante
utilisation des machines et, par conséquent, de la majn-
d’ceuvre, ajoutez une élite de grands patrons sans rivaux,
desressources naturelles immenses, une organisation ration-
nelle des bureaux, et vous avez, avec I'esprit d'initiative et de
risque gén€ral, tous les éléments de la merveilleuse expan-
sion américaine. Celle-ci, il est vrai, a été Jusqu’a la guerre
principalement intérieure; les circonstances économiques
particuliéres & I'état de guerre lui ont soudain donné un
développement extérieur formidable. Pourra-t-elle le main-
tenir? C’est ce que nous verrons, et aussi, siles Américains
possédent les qualités et les méthodes nécessaires au com-
merce d’exportation, quand les conditions normales serent
rétablies, el avant tout la concurrence.

§

Il y a en France des réformateurs qui poussent 'admi-
ration indiscriminée de tout ce qui est américain & ce point
quils en perdent le sens, parfaitement francais, deé la
mesure. Ils exagérent nos défauts et nos routines, sans
doute 'pﬂur nous amener 4 nous en corriger, mais avec
une outrance si manifeste qu'ils risquent de produire un ré-
sultat tout a fait différent de celui qu'ils se proposent dat-

ab
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teindre. Car notre peuplea un sens trés. réel de sa valeur,
malgré son attitude tout extérieure de dénigrement et de
sceplicisme, malgré ses engouements absurdes et déraison.
nés. Nous savons bien ce que nous valons. Et & force de
vouloir trop nous prouver que nous avons beaucoup, a
apprendre des anires, ce qui est exact, on arrivera par un
zéle excessif & nous délourner de rien apprendre (1),

Pour nos milieux industriels et commerg¢ants, c’est un
lieu commun, qui tend-du reste a se démonétiser, de repro-
cher au Quai d’Orsay d’envoyer ses agents dans des pays
dontils ne savent la langue que peu ou prou. Que dire alors
des commercants et des industriels frangais qui viennent
aux Etats-Unis-—etil y en a ! — sans conngitre un mot

d’anglais ?
8

Nous avons fait beaucoup de propagande aux Elats-Unis
apres leur entrée en guerre. Sans doute était-elle indis-
pensable, bien qu’on puisse dire que l'attitude réservée et
discréte adoptée par la Franee avant avril 1917, par le con-
traste méme qu’elle offrait avecles manceuvres allemandes,
fut la plus raisonnable et la plus efficace. Cette propagande
a €l¢, dans son ensemble, bien conduite, On peut cepen-
dant remarquer que le choix des propagandistes. n’a pas
loujours été des plus heureux, et que certains d’entre eux
ont fait preuve d’un zéle excessif et maladroit. D’ailleurs
loute propagande, si modérée soit-clle, tend naturellement
a présenter les choses et Jes gens sous leur jour le plas
favorable ; faire de la propagande, c'est se faire de la
réclame. Mais, aux Etats-Unis, cela était probablement
nécessaire. Les résullats généraux ont éLé, sur le m yment,
salistaisants, et, s'il y a eu des erreurs, elles ont é1é sur-
tout le fait d’individus qul n’étaient point qualifiés pour
accomplir la tiche délicate qu'on leur confiait.

Reconnaissons du moins que nos propagandistes n’ont

(1) Ges réeformateurs pourraient lire avec fruit | sdmirable ouvrage de
G. Ferrero sur Le Génie latin et le monde moderne.
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jamais agi au détriment des autres alliés. Ceux qu’'on a en-
tendus s’empressaient,”avec une loyauté et une générosité
toutes frangaises, de rendre justice & leur coopération; on
peat dire que jamais nous n’avons omis de mentionmner,
dans !a mesure convenable, le concours de nos allids. Par
contre, certains de ceux-ci, et non des moindres, qui firent
aux Etats-Unis une propagande intense, agissaient comme
si eux seuls soutenaient le poids de la guerre, eux seuls la
conduisaient a son terme victorieux. Des aulres co-belli-
cérants il n’était pas question ; il semblait qu’ils ne fissent
rien, qu’ils n’existassent pas. Ce prodigieux égoisme, ce
particalarisme étroit, pour sacrés qu’ils fussent, finirent
par produire un résultat contraire a celui qu’on espérait ;
et, ala longue, les Américains, méme les plus favorables,
manifestérent qu’ils en étaient excédés.

La meilleure propagande que nous puissions faire aux
Etats-Unis, c’est d'y envoyer des professionnels et des spé-
cialistes. Tout le reste n’est que vent et fumée,

S

Entendu un jour cet éloge de la France par un Améri-
cain distingué : « Les puritains sont des gens qul croieat
que, pour Clre sage, il] faut étre triste ; pourtant voyez la
'rance, comme elle sait &tre gaie, et n'est-elle pas aussi
“age que loute autre nation ?... La France, le pays de la
Joie, du rire et’de la gaieté du ceeur, n'a pas seulement
montré au monde"comme on doit vivre ; elle lui a montré
comme il faut mourir ! »

S
Lors de Pemprant fédéral de I'automne de 1918, ¢'était
la plainte générale qua Detroit, le grand centre de la fa-
brication automobile, on forgat, de la maniére la plus auto-
cralique, les ouvriers i Yy participer. Ainsi les patrons sous-
crivaient une somme donnée, puis la répartissaient obliga-
loirement entre leur personnel, au prorata des salaires. Si
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un ouvrier quittait I'usine ou en dtait renvoyé, on dédui-
sait du reliquat de son salaire le montant de sa quote-part
dans la souscription. On peut assurer, sans crainte d’dtre
contredit, que ce procédé a é1é employé d'une maniére fré-
quente a l'occasion de chaque emprunt. Le résultat fut que
ces acheteurs involontaires de titres s’en débarrassérent dés
quiils le parent. Et il fallut faire, au début de 1919, une
campagae verbale et écrite pour curayer les ventes.

Le propriétaire d’un grand journal, qui est mobilisé
comme colonel,quitte son commandement du front au bout
de quelgques mois; comme par basard il est ramené a l’ar-
riére et est préposé & la direction d’un camp de recrues,
situé non loin de la ville de sa résidence. Ou’on se rassure;
cela ne s’est pas passé en France, mais bien aux Etats-Unis,

Un Etat célébre son centenaire, Un comité esl chargé
d'orgauniser une grande manifestation historique. Il décide
de représenter I'arrivée de La Fayettle aux Etats-Uais; cela
S€ passera sur une scéne publique, dans une salle payanle.
Le comité écrit au consu! de France de la région pour lai
demander de figarer en costume du lemps dans la suite du
marquis, el c'est au vice-consul qu’on propose de remplir
ce role...

Le type du bellitre 4 bonnes fortunes,cette particularité
iusupportable des pays lalins, est & peu prés inconnu chez
les Anglo-Saxons.

AR

Un journal parisien fit, au début de 1,

)19, une enquéte
sur les mariages franco-américains. Une jeune fille de chez
nous répondit qu'elle épouserait volontiers un Yankee, car
« PAméricain est toujours franc, sain, moralement et phy-
siquement, Le Frangais, lai, est menteur.,. » Voila une
réponse nelle et caldgorique ; cetle jeune personne au moins
ne s'emburrassait pus de nuances . Savait-clle que plus d’un,
parmi ces Américains qui offrajeat le m ir'age @ nos com-
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patriotes, était déjd en possession d’une légitime épouse
aux Etats-Unis ? C’est un fait indéniable. Cette histoire
prouve simplement ceci: d’abord, que les femmes, par tout
pays,en présence d’uniformes étrangers, perdaient un peu
la (&te ; ensuite, qu’il est dangereux de généraliser & tort
el a travers : les Américains ne sont toujours des saints
pas plus que les Francais ne sont toujours des diables. Dun
reste ces exceplions ficheuses & la régle posée avec une si
belle assurance juvénile par notre compaltriote ne portaient
pas atteinte a I'honneur américain : des éléments francais
analegues, dans des circonstances semblables, se seraient-
ils mieux conduits aux Etats-Unis ?

§

b=

L’Américain est naturellement réfractaire a la loi, law-
less. 1l s’ingénie & la tourner n’importe comment, quand
elle le géne. Ainsi, dans une grande ville industrielle et
commerciale du centre, le maire avait pris un arrété inter-
disant la consommation des boissons alcooliques & 'inté-
rieur des salles de danse. Cette interdiction était fort gé-
nante pour les tenanciers ; ceux-ci, d’un commun accord,
entourérent les parquets de danse d'une cloison ajourdée ;
= un soupgon de cloison ! — Certains la parérent de guir-
landes festonnées; et tous purent proclamer impunément
qu’ils se conformaient a la lettre de I'ordonnance munici-
pale, Quant a Pesprit, on s’en souciait bien !

Dans certaines grardes cités américaines, le vol & main
armée, en plein jour et en plein quartier d’affaires, est un
fait divers quasi quotidien. Cela vient par épidémie, on est
tenté d’écrire par série.

Souvent, pour I'Américain, comme pour le Francais, la
liberté c’est la licence.

a8

Un évangéliste célébre va venir dans la grande cité. Per-
dant huit jours les journaux lui consacrent des colonnes
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entiéres, on publie des inlerviews, des photographies et des
eommentaires du grand saint homme, On fe loue, on ’en-
eense, on le porte aux nues. Nulle voix discordante dans ee
concert d'éloges,auquel s’associent parfoisles représentants
des églises établies. Comme I’arrivée du saint approche, la
voixde la presses’enfle; c'est 'annonce de lemps nouveanx
qu'elle proclame, c’est une révolation morale qu’elle pro-
phétise. Le saint va dessiller les yeux des aveugles, ouvrir
les oreilles des sourds ; sur son passage éblouissant I'erreur
el les ténéhres vont se dissiper ; et, dans un irrésistible
¢lan de foi purificatrice, la Cité va s'arracher a ses souil-
lures et se consacrer au Seigneur,

Le grand jour est venu, le saint arrive, les trompettes
de la presse tonitruent sans mesure, avec fracas. Sugyges-
tionné par tout ce bruit concordant, on croit qu’on va voir
el enlendre un édtre rare, un philosophe sublime, un mora-
hste épuré ; on s’attend a écouter la voix d’un apdtre aux
accenis séducteurs oun volonlaires, aux doctrines renouve-
lées et dominatrices... On va 4 son sermon - quelle surprise!
Des iuvectives rebattues, des injures violentes & I'adresse
des pécheurs, d'incroyables familiarités verbales avec Dieu
et son Fils, des platitudes cceeurantes, des jeux de mots
stupides, c'est cela qu’on entend, tout cela assaisonné de
vagues cilations bibliques et exprimé dans un langage non
pas truculent,mais trivial, non pas vigoureux, mais vulgaire,
non pas traversé d'éclairs éloquents, mais chargé degros-
sitrelés choquantes. Et, tout en parlant, le saint se déméne,
commeenproie a I'Esprit ; il selivre, sur son estrade, 4 une
gymnastique que, sauf son respeet, on serait tenté d’appeler
démoniaque ; il saute sur Je pupitre, fait des honds capri-
cants, braandit une chaise, au besoin méme la brise conlre
terre. EL il va et vient, et jl crie, et il hurle ; il arrache son
faux-col, il enléve son veston ; il sue sany et eau... A la fin,
exténué tout de méme, il achéve son « sermon » dans l'ac-
clamation formidable des fidéles électrisés par une endu-
rance aussi sportive.
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Cela dure quinze jours. Le saint fait tous les soirs salle
comble dans les quartiers populaires. Bientdt la « société »
s'en méle. Elle prend godt a cettejéloquence de portefaix
ivre qui la secoue. Il devient bienséant que le saint aille par-
ler dans Pintimité des salons les plus fermés, devant des
auditoires choisis. L3, il baisse le ton, il chitie son langage,
mais il perd de son pittoresque. Quant aux journaux, ils
sont toujours pleins de lui, de ses sermons, de ses faits et
cestes, de ses projets. El puis sa campagne touche i sa fin,
Il quittela cité, quis’est divertie plutét qu'améliorée, pen-
dant deux semaines, & ce speclacle extraordinaire, pour
aller porter ailleurs la bonne parole. Du jour aulendemain
le silence se fait dans les feuilles. L’attention se détourne
vers d'autres événements. Et, encore tout étourdi par ce
fracas dont sans doule il ne restera pas grand'chose, on se
demande sicet homme est un convaincu, ou un fou, ou sim-
plement un charlatan habile a se servir de la presse, i sug-
sestionner les foules américaines et a vivre de leur crédu-

lité insondable.

Les ecclésiastiques américains ont une liberté d’allures
qui ne laisse pas que de scandaliser les visiteurs étrangers.
Nous savons des prétres frangais dont la stupéfaction fut
grande & un repas de corps, de voir leurs confréres allu-
mer, selon l'usage du pays, des cigarettes aux hors-d’'ceu-
vre, et terminer, au dessert, par de forts cigares.

§

On peut dire qu’aux Etats-Unis, si 'en parle P'anglais
correct, on a chance de mal comprendre dés Pabord le lan-
gage courant des Américains et de n’élre pas compris
d’eux.

Quelles que puissent &tre vos particularités nationales,
vous ne paraitrez jamais un étranger aux Etats-Unis.

Quand nos démocraties veualent exprimer la grandeur
d™une réception on d'une cérémonie, elles continuent a4 dire
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qu'elle est « royale ». La démocratje américaine ne faijt pas
exception 4 la ragle.

Les journaux quotidiens américains publient, pendant
des semaines, des dessins amusants ot les mémes person-
nages apparaissentjusqu‘ﬁ ce que lartiste en ajt exprimé
tout le comique possible, — yup comique généralement ep-
fantin. On peut dire qu’en Ameérique tout se fajt par série,
méme la carica(yre.

Dans les théatres américains, il n'y g Pas d’ouvreuses, on
ne donne pas de pourboire ay personnel, et ]e programme
est distribué gratuitement. Heureux pays |

En de nombreux pays il est d'usage quaux banquets Je-
prétre ou le pasteqr présent dise le bénédicits. Cela est nor-
mal. Ce qui est cocasse. aux Etats-Unis, ¢'est que ['assig-

lance applaudit ensujfe.

A 'étranger, il est parfois pénible d’avoir & louer cer-
laines gens ou certaines choses, uniquement parce qu’elles
sont francaises,

Le qui est agse; amusant, chez Je peuple américain, et
qui tient & la nouveaq g de sa mémoire collective, ¢’est qu’il
découvre 3 chaque instant, dans e domaine politique et sp-
cial, des idées vieilles comme le monde, et qu'avec une
bonne foi parfaite il s’en attribye la paternité. i semble
quavant lui rien n'aj existé d’original ou de bon,

Pour réussir, aux Etats-Unis, i] pe faut pas craindre d’é-
lever la voix et d’ouvrir les coudes, de s’élaler of de s'im-.
poser. Ajoutons que ce sont Ia des conditions nécessaires,
mais qu’elles ne sont Pas toujours suffisantes.

La main-d’wuyre americaine, c’est un faj connu, est
- chére et exigeante. || n'en est pas de plus exigeante et de
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plus chére que la main-d’ceuvre domestique. Et dans bien
des cas lui faudrait-il des domestiques pour la servir !

Le Francgais est connu, aux Etats-Unis, et sans doute
ailleurs, comme un monsieur décoré qui redemande du
pain. Peut-on dire de ’Américain que c’est un monsieur
qui ne quitte jamais son chapeau, et qui tantdt rumine
avec lenteur sa gomme & macher, téntdt machonne sans
arrét d’infects bouts de cigare ?

La démocratie américaine est certainement idéaliste,bien
plus, toute férued’idéologie, — « idéolatre ». Mais soyons
persuadés que les grands chefs de Wall Street sont loin
d’étre des ingénus et des sentimentaux.

Les Etats-Unis, plus encore que I'Angleterre, sont com-
mercialisés, et, pour y toucher la foule, & quelque propos
que ce soit, il faut employer des moyens commerciaux, si-
non i'on échoue.

Les Etats-Unis ont eu jusqu’ici le bonheur de n’étre pas
prisonniers de leur passé et de leurs traditions.

S

Les récompenses honorifiques de la France sont trop
souvent allées, pendant la guerre, aux grands personnages
qui gravitent & Washington, a Paris et & New-Yoi k. Il y
a eu dans les provinces d'innombrables dévouements d’au-
tant plus méritloires qu'ils étaient plus silencieux. Pour
ceux-la on n’a rien pu obtenir, ou peu de chose.

Dans un club républicain de C... on discute, au début
de I'année 1919, le programme des conférences semestriel-
les. Comme sujet politique on choisit : les hommes repré-
sentatifs de chaque pays allié pendant la guerre. Succes-
sivement les noms de Lloyd George, Clemenceau, Venizelos,
Masaryk, sont adoptés. On s’arréte a celui de Wilson :
hostilité générale. Finalement on 'ajoute, mais sur les ins-
tances désespérées d’'un membre qui est Frangais d’origine
el naturalisé,
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Dans I'Universiug dofficielle d’an grand Etat de Ja région
des lacs, les anteurs frangais inscrits ay programme d’ane
année scolaire récente élaient : Analole Fraace, Zola et
Pierrq de Coulevain.

Une des correspondantes de |a presse Hearst écrivait,
peu aprés I'armistice, que les Yanks avaient hdte de re-
tourner dans lenr p:{‘ys, parce qu’entre autres raisons jls
en avaient assez du vin blane, da vin rouge et des visages
fardés.... Ce dernier trait était inattendu ; en effet, I'usage
de la poudre et du rouge est trés répandu aux Etats-Unis,
dans les villes du Moins; et les femmes ef Jos jeunes filles
méme se fardent en general avec si peu de discrétion que
I'étranger non avert; aurait quelque ditficulté 4 distinguer
les honnétes femmes des... autres.

On s’est fortement gaussé & Paris, depuis de longues
années, da « projet » d’électrification des lignes' de la ban-
heue de I'Ouest. 1 semble que ce soit un projet perpétuel,
Consolons nous. | Y aa Chicago une ligne 4 ciel ouvert qui
traverse pour ainsi dire Ja ville jusqu’en son centre social,
quidéshonore le Grand Park, le Michigan Boulevard et le
lac ; on projette de l'électri!ierclv;mis plus de deux décades;
or, jusqu’a ce jour, rien n’a €ncore €1é fait,..., Celg se
passe pourtant en Amérique.

Une A meéricaine, ancienne comédienne, maride & up roi
quelconque de Vindustrie, achéte en pleine guerre un man-
teau de fourrures de 79.000 dollars Cette exlravagance
souléve peu de prolestations ; on la trouye quasi naturelle.
Mais elle fait pouriant penser qu’il y a des gens a qui quel-
ques semaines de bolchevisme intégral seraient salulaires,

La femme est toute-puissante aux Eta(s-Unis. C’est aussi
le pays des clubs féminins. On assure que les rivalités y
sont vives parfois; et leg mauvaises langues, qui n’ont pas
toujours tort, prétendent qu’il Ny a tant de socidiés que
parce que les honneurs y sont for recherchés,
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Dans les élections ot les femmes sont admises & voter,
iln’y en a jamais beancoup plus de la moitié qni exerce ses
droits. Et ses voix se partagent en' général comme les voix
masculmes.

La question de la prohibition des boissons alcooliques
était alusi posée au corps électoral : « Eles-vous en faveur
de la fermeture des saloons (cabarets) sur le territoire de
volre commune ? » Au début de la campagne anti-alcooli-
que, les électeurs votérent altirmativement, parce qu’ils
désiraient supprimer les abus certains du saloon. Leur vote
ayant entrainél'interdiction de la vente de (oute espéce de
boissons alcooliques, ils s’apergurent qu'ils avaient été
joués. Ils voulaient bien atteindre la cause des excés, mais
1ls entendaient conserver le droit de consommer & domicile
du vin, de la biéreet du cidre. Or, de par leur propre vote,
ils ne le pouvaient plus ! C’est pourquoi, depuis I'adoption
del'amendement constitutionnel étendant la prohibition a
trut le pays, on a constaté une réaction sensible contre
c:lte mesure outranciére. Ainsi, le 1°" avril 1919, la ques-
tion fut posée aux électeurs de Chicago : par une majorité
de 2 contre 1 — hommes et femm=2s — ils se prononcéreant
contre la prohibition. On peut étre sdr, d’autre part, que
les démobilisés américains, qui reviennent de France, y
soinl hostiles. C'est le président Wilson qui aura le dernier
mol. ’

Les meneurs américains de la prohibition absolue, aprés
leur victoire, annoncécent qu’ils allaient entreprendre une
campagne mondiale. Nous leur souhaitons boune chance
dans notre pays.....

§

L’Américain est généralement cordial ; il a la poigunée de
main facile ; c’'est un good fellow, un bon gargon,obligeant,
serviable & I'occasion. Surtout il est généreux. Certes sa
générosité est parfoisindiscriminée ; elle s’émeut aisément,
et on peut la tromper sans trop d’astuce. Mais elle est




manifestée sans reldche en faveur des victimes de la guerre,
Parmi seg bénéficiaires, la France a €té« privilégide. La
foule américaine, guidée par I'élite dont on parlait au dé-
but de ces notes, a donné sans compter pour les wuvres
francaises. Ne Poublions pas ! Gardons le souvenir ému et
Téconnaissant de cefqe SYmpathie spontanéa qui nous est
venue .{I’nurre-:\tianlique sous les formes les plus touchan-
tes et les plus efficaces . C’est elle qui avait fait hénéficier
le nom américain de cetle prodigieuse popularité que con-
Statérent |es roupes de I'Unien, lors de leur arrivée en
France. Il ne fagt Pas permettre que cette générosité s'ef-
face de notre mémoire. Car, de toys les liens qui unissent
el qui unirent davantage les deyy peuples I'un a autre,
c’est encore ceux du Ceur qui seront les moins {rompeurs
el les plus indestructibles.
SAINT-SIXTE.

Juin 1919,

B e
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IHEREDITE ET LA VARIATION

Dans cette étade, nous nous proposons d'expliquer la
nature de I’hérédité. L’observation nous montre que les
enfants présentent toujours des ressemblances avec leurs
parents, que dans toutes les espéces animales ou végélales,
les générateurs et les engendrés offrent un ensemble de
caraclércs & peu prés pareils ou du moins trés voisins.
Comme cetle similitude se poursuit de génération en géné-
ration, chaque individu posséde les qualités communes aux
étres de méme généalogie, par conséquent de la variété, de
l'espéce, du genre, de la famille, etc... dont il fait partie.
Nous voulons exposer le mécanisme de cette ressemblance
entre engendrés et générateurs.

Mais si chaque &tre vivant ressemble grandement & ses
générateurs, il en différe aussi en quelque chose. Aucun
enfant ne reproduit exaclement ses parents. De ces diffé-
rences plus ou moins marquées résultent la transformation
et I'évolution continues de tout ce qui vit. Nous voulons
aussi en donner les raisons.

Nous ne sommes plus au temps ot lon croyait a une
intervention surnaturelle dirigeant 'ontogénése de chaque
individu. Les élémeats simples qui forment les corps inor-
ganiques sont aussi ceux qui composent les étres vivants,
et on a été conduit naturellement & penser que les lois qui

rézissent les premiers s’appliquent aux seconds, et 4 rame-
ner tous les faits multiples de la vie, quelle que soit leur
complexité, aux actions élémentaires mécaniques, physi-
ques, chimiques et colluidales de la nature inanimée. Or,
nous savons que tous les faits mécaniques, physiques, chi-
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miques, colloidaux, éxpressions de lois nécessaires, sont
rigoureusement déterminés ; Jes phénoménes biologiques
qui en résultent le sont done aussi. La forme d’un aire
vivanl, sa structure, sa composition, ses réactions sont
fatales et ne peuvent aire 1€ ce quielles sont. Il en est Jo
méme de son évolution ontogénique. De sa différenciation
germinale a sa mort, la succession des stades de son déve-
loppement est absolument nécessajre.

Prenons donc un individy tivﬁntquelcunque a n'importe
quelle période de son développement, Pdge adulte par
exemple. Pour la faciljpé de I'exposition, choisissons un
élre hermaphrodite se fécondant lui-méme, (el que certains.
végélaux a fleurs bisexudes chez lesquels |a fécondation se
fait entre le pollen et Jes ovules de la méme fleur, comme
le pois ou le haricot. Voici donc un individy adolte, qui,
sous I'influence de circonstances déle-rminées, produit par
fécondation une cellule, I’ovule fécondé, qui, placée dans
des conditions particulisres de chaleur, de lumiére, d’humi.-
dité, elc..., se multiplie par division et finit par reproduire
Fannée suivante an individu semblable 3 |a plante généra-
trice. Générateur et engendré sont done identiques ou & peu
pres. Or deux choses €gales se comportent nécessairement
de la méme maniére dans les mémes circonstances, Puisque
le générateur a produit une eelluje qui par multiplication
a réalisé un ére semblable 3 lui, celui-ci placé dans Jes
mémes ciiconslances se romportera de la méme manjére
€L produira une cellule qui donnera un nouvel ére sem-
blable & lui-méme et j| €n sera aiasi de géadration en géné-
ration, Ce n'est qu’une application de ce principe universel
que les mémes cayses déterminent les mémes effets et ¢'est
toute I'hérédité,

ko somme, on peyt rigoureusement comparer 'dvolution
sembiable des générations Successives A tous les enchaine-
ments de phénomines qui se répélent dans e meéme ordre,
Une planéte en un liey quelconque de son orbite se trouve
dans les mémes conditions de situation relative, de moyvye-.
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ment, de gravitation qu’d un moment déterminé de sa révo-
lution- précédente. Puisque les circonstances d’altraction,
de vitesse et de direction se retrouvent identiques, elle
poursuivra indéfiniment son ellipse irrévocable, tant que
quelque action étrangére ne viendra pas la modifier. Dans
nos machines industrielles, les mouvements se reproduisent
dahs un ordre déterminé pour les mémes ratsons. Qui a
va faire un point par une machine & coudre, méme sans en
comprendre le mécanisme, sait que tous les points suivants
se ressembleront, parce que toutes les circonstances de sitva-
tion du fil, de 'aiguille, du tissu, et de la furce qui leur est
appliquée se répétent comme au début de ['observation.
De méme, nous qui ignorons presque tout du mécanisme du
iéveloppement d’un étre vivant, nous pouvons cependant
comprendre la nécessité de la ressemblance héréditaire,
parce qu’a chaque stade de I’évolution d’un individu nous
le voyons semblable & son générateur & un moment donné,
Si done toutes les circonstances qui entouraient alors
I'existence de celui-ct sont les mémes chez son descendant
pareil & lui, il faut que l'enchainement des événements
recommence, reproduise un nouvel étre vivant identique a
son prédécesseur et par lui & tous ses ancétres el se conli-
nue dans sa postérité tant qu’une iufluence insolite ne
viendra pas le troubler. lies raisons de I'hérédité nous sont
donc entiérement connues. Il reste & découvrir le mécanis-
me des ontogénéses, c’est-a-dire a analyser les actions
mécaniques, physiques, chimiques, colloidales qui, en s’en-
chatnant mutuellement dans le temps et l'espace, détermi-
nent l’évolution individuelle des 'différents étres vivants,
Dauns cet ordre d'idées presque tout est inconnu.

Ce raisvnnement convient étroilement aux exemples choi-
sis pour la facilité de la démonstration. daas lesquels un
dtre vivant n’a qu’un seul géuérateur. Chez la majorité des
dres se reproduisant par fécondation, deux individus for-
mentla celluleinitialed ot part 'engendeé. Celle-ci n’est done
plus exaclement semblable & celle qui a formé chacun de
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Ses générateurs, mais réalise une fusion des caractéres de
chacune d’elles. Son développement se fera donc suivant
une moyenne approximative entre les développements de
Ses parents, et la ressemblance tiendra des deux a la fois.
Cette explication donnée, la démonstration précédente est
applicable a tous les étres vivants,quel que soit leur mode
de reproduction.

Done, lorsque d’un ou de deux organismes sort un nou-
vel &tre sembiable & lui oy & eux, il se comporte nécessaire-
Ment comme ses générateurs et engendre des étres sembla-
bles, si les conditions de milieu se repétentidentiques. Mais
Punivers change parlout et toujours ; aucune chose ne se
ressemble dans I'espace et dans le temps. Tout est divers
¢lse fransforme. Jamais donc les circonstances qui ont en-
touré le développement d’un étre vivant ne pourront se
renouveler exactement chez un nouvel tre venant de lui et
a wimporte quelle période de son existence ne correspon-
dra jamais chez l'engendré une période tout a fait iden-
tique. Deux générations successives sont donc nécessaire-
ment dissemblables, et ¢'est lorigine des variations innom-
brables et incessantes des étres vivants. De 1a vient cette
transformation constante, résultant de I'évolution méme dy
mikien, qui fait qu'aucune forme animale ou végétale du
passé ne se retrouve dans le present, pas plus que les for-
mes actuelles ne survivront dans Uavenir.

Sil'on analyse de plus prés les phénomeénes de la varia-
tion et qu’arbitrairement, pour la démoustration, on isole
un seul changement dans les circonstances extérieures qui
€ntourent un étre, changement qui n’affecte cet individa
qu'en un seul point, on remarquera que la modification
ainsi produite est d’abord locale et ne se manifeste immeé-
diatement que dans le liey atteint par l'action extérieure
nouvelle. Cette modification ne tardera pas cependant & en-
trainer une perturbation générale de I'organisme entier, car
sa nutrition totale sera en quelque chose changée.Nous sa-
vons, en elfet, que les cellules assimilent Je plasma circulant

;
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qui les environne. Or ce plasma, résultat de I’élaboration
des substances nutritives venues du dehors par les cellules
elles-mémes, se trouvera altéré au voisinage des éléments
cellulaires modifiés eux-mémes par Iaction extérieure lo-
cale. La circulation incessante finira par mélanger intime-
ment cette quantité de plasma modifié &4 la masse plasmeti-
que totale. La nutrition de toutes les cellules sera done
changée par 'agsimilation d’un plasma différent et, en finde
compte, un changement isolé et local produira un change-
ment général de 'organisme.

Nous pouvons dire maintenant que ce changement géné-
ral devient héréditaire et atteint toutes les générations qu
sortent de 'individu modifié.En effet,la cellule génératrice,
formée comme toutes les autres par 'assimilation du plas-
ma modifié, possédera les caractéres de cette modification
cellulaire dans sa constitution intime.Placée dans des condi-
tions rendant possible sa multiplication,elle créera par divi-
sion de nouvelles cellules offrant les mémes caractéres,
qui formeront par leurs réactions sur les substaices assi-
milables qui les entourent un plasma nutritif présentant les
particularités spécifiquesdu plasma du générateur. Le nou-
vel organisme se développera ainsi, portant la modificalion
permanente qui aura atteint son prédécesseur. Par les nou-
velles cellules génératrices qu’il émettra lui-méme, il en.
transmeltra la trace définitive & toute sa descendance. Une
modification générale résultant d’un changement local con-
slitue par conséquent un caractére acquis transmissible.

Les modifications locales ne passent donc pas dans la
postérité. Seules les modifications générales qui en résul-
tent sont héréditaires. Cestainsi qu’'un homme, obligé par
sa profession a des exercices de force répétés transmet-
lra a ses enfants, par ses cellules sexuelles, les qualités de
son piasma cellulaire et circulant, apte & la nutrition des
muscles, & la mise en train nerveuse de leur contraction.
Mais ils naltront sans les callosités ou les bourses séreu-
ses que le travail aura déterminées chez le pére, puisque

a7
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ces formations restent locales et sans rapport direct avec les
cellules sexuelles. Assurément, ces callosités et bourses sé-
reuses pourront apparaitre sous Finfloence des pressions,
et, si le fils adopte le métier du pére, elles occuperont les
mémes régions el présenteront les mémes particularités.
Ici, nous retrouvons la simple ressemblance des enfants
aux parents sous l'influence de circonstances extérieures
semblables ; mais, dés la fécondation, les cargctéres plasma-
tigues généraux se transmettent seuls. Les circonstances
exterieures faconnent ensuile Pindividu et le font pareil &
ses parents, si elles sont les mé@mes que celles qui ont en-
touré le développement de ceux-ci.

Ce chaugement local, arbitrairement supposé unique
pour la commodité de la démonstration, ne peut étre isolé
dans la réalité. Le milieu od se développe un étre vivant
se iransforme constammert en Lous ses points. Le plasma
nutritif et la masse entiére de Porganisme se modifieront
donc sans cesse. De plus. comme les circonstances exté«
rieures dans lesquelles évolue un éire ne sont jamais exacte-
ment les mémes que celles qui entourent la vie d’un autre,
fat-il de méme espéce et de méme génération, 'ensemble
de 'organisme et du plasma sera modifié d'une facon spé-
ciale et particuliére & chacun. Il en résulte un caractére de
spécificité transmissible pour la substance plasmatique fixe
ou circulante de chaque individu. Cette différence spécifique
du plasma peu accusée cntre sujets de méme espeéce, vivant
daus des conditions extérieures analogues,est, au contraire,
trés marquée entre espéces éloignées, chez lesquelles la
diversité considérable des milieux et des modes d’existence,
augmentant toujours depuis le temps de la divergence ini-
tiale, a fini par réaliser des plasmas profondément &iran-
gers. Telles sont les causes de la spécificité du plﬂsmaﬁ'de
chaque espece et de chaque individu,

Euafin, il est un dernier point trés important a préciser,
gui nous permet de comprendre les variations discontinues
ou wulations, c'est-a-dire l'apparition brusque de carae-
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téres nouveaux trés différenciés transmissibles par hérédité.
Si un individu, alors que son développement est assez
avancé pour que sa forme et sa disposition organique soient
nettement fixées, subit des modifications générales mac-
quées et profondes,compatibles cependantavec I'existence,
son appareace extérieure définitivement acquise restera A
peun prés la méme. Cependant ses plasmas cellulaire et cir-
culant seront profondément modifiés dans leurs caractéres
intimes. Ses cellules sexuelles, subissant la méme action
plasmatique, se trouveront fort différentes des cellules
saxuelles qui ont formé la cellule initiale d’ot il est lui-méme
parti. L’évelution en sera donc tout autre et le nouvel éire
engendré,offrant dés son origine des réactions cellulaires et
plasmatiques différentes de celles du générateur aux stades
correspondants, présentera une structure et des caractéres
généraux absolament originaux. La forme et I'organisation
qui en résulteront seront donc nouvelles et auront apparu
brusquement, sans que rien ait pu les faire prévoir dans
les générations antérieures. De plus, elles seront héré-
ditaires, n'étant que 'expression d’une modification plas-
matigue (otale atteignant les cellules génératrices. Telles
sont les raisous probables des variations brasques trans-
missibles.

De tout cela nous pouvons conclure que le plasma vivant
est spécifique, ce que 'observation a déja montré depuis
longtemps. [l détermine tous les caractéres d’un individu,
lorme, organisation, réactions physiques, chimiques, orga-
niques, nerveuses, etc.., dans des conditions extérieures
définies. Toute différence, notamment de la forme et de lg
disposition anatomique dans les mémes circonstances,n’est
done quel'expression d’une différence intime du plasma spé-
cifique. Le type morphologique de 'espéce correspond douc
4 un ¢tat plasmatique particulier dont il n’est que la muni-
festation pour des circonstances de milieu données. La défi-
nition de U'espéce, du genre, de la famille, etc...,ne doit done
pas s‘appuyer sur la morphologie, mais sur les caractéres
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mémes du plasma cellulaire et circulant. L’étude trop peu
avancée de la biologie ne permet pas de le faire encore.
Nous savons maintenant pourquoi les générations succes-
sives se ressemblent et différent. La similitode héréditaire
est la conséquence d’une évolution cyclique continue, en
tous points comparable aux enchatnements de phénoménes
se répétant dans le méme ordre sous I'influence de causes
identiques. Les variations résultent des changements dans
les circonstances extérienres modifiant plus ou moins les
propriélés intimes du plasma vivant et,par suite, les phéno-
menes du développement. Il n’y a donc dans I’hérédité rien
de mystérieux, rien qui différe des faits de la nature inani-
mée. La vie n’est point autre chose que le résultat des
actions naturelles appliquées a la matiére infiniment sensi-

ble et modifiable qu’est le plasma.
DT HENRI LALANDE.
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HISTOIRE D AMOUR
(Sutte 1)

IV

L’arrivée de la nouvelle M™ de Séguiran causa, comme
bien on pense, une grande curiosité.parmi les dames de la
ville d’Aix. La singularité du mariage de M. de Séguiran
avait exercé les langues. Chacun en donna son avis. Les
uns y voyaient une preuve d’extréme folie, les autres y re-
connaissaient une marque d’insigne sagesse. Met-on jamais,
pour se choisir une épouse, assez de soins a consulter les
convenances de toutes sortes propres a assurer d une union
sa solidité et son agrément ? D'autre part, les précautions
les plus attentives n’ont-elles pas, souvent, des effets si con-
trairesd leur but qu’il est plus simple de s’en rapporter au
hasard des circonstances,surtout quand le hasard est consi-
déré, ainsi que le faisait M. de Séguiran, comme I'indice
d’une volonté supérieure a la ndtre et & laquelle nous devons
nous confier et nous sopmetire ? Ce double sentiment avait
créé dans Aix deux partis qui.sans parvenir & se convaincre,
n’en argumentaient pas moins & perte de vue, mais qui
s'accordaient en une méme curiosité de ce que pouvait bien
étre cette épouse dont M. de Séguiran s’était trouvé le lé-
gataire de par le bizarre testament de sa tante Mme la Mar-
quise de Béricy et dont il avait accepté la main, comme si
celle de Dieu méme leur avait passé 'anneau au doigt.

Aussi fut-on fort décu,quand on appritque les nouveaux
mariés, aprés s'dtre arrétés quelques heures a Photel de
Séguiran, chezla vieille M de Séguiran, en étaient repartis

(1) Yoy. Mercare de France, n*® 516 et 517,
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sans méme avoir fait dételer, pour se rendre a Carmeyrane
ou ils étaient résolus & s’enfermer dans une solitude que
justifiaient leur deuil récent et leur légitime désir d’étre en-
ticrement 'un & 'autre,loin des importuns et des ficheux.
Cette détermination eut pour conséquence qu’il fallut
bien recourir a M. de la Péjaudie, afin d’obtenir quelques
détails sur cette Mme de Séguiran qui semblait prendre le
mariage bien au sérieux, puisquielle entendait le pratiquer
dans une si sévére cléture. Le tout serajt de savoir si M, de
Séguiran se montrerait ca pable de I'y retenir longtemps et
sl celle captive de 'amour conjugal n’éprouverait pas,quel-
que jour, le désir d’avoir devant les yeux d'aulres figures
que le visage, cerles dignement agréable, mais unique, de
M. de Séguiran.

Sur ce point, M. de la Péjaudie se refusait 4 aucune con-
jeclure ; mais, pour le reste, il répondait volontiers aux
questions qu’'on lui posait. Malheureusement, il était assez
difficile de rien tirer de certain des réponses de M. de la
Péjaudie, car elles dépendaient de son humeur qui étlait
facélieuse. M. de la Péjaudie s’amusait fort & dépister les
curieuses et les curieux, en leur offrant, de M=¢ de Ségui-
ran, des portraits si différents les uns des autres qu’il était "
malaisé de se faire d’clle une exacte image. Tantét Made-
leine de Séguiran était, selon M. de la Péjaudie, une per-
sonne d’une grande heauté, tantdt il 1a dépeignail ne dépas-
saul pas la plus ordinaire, Parfois il laissail entendre que
la jeunesse seule lui conférait quelque attrait,ou que,méme,
elle en manquait entiérement. Tantdt il la donnait comme
de haute et belle taille ; tantét il la déerivait de petite tour-
nure ou presque contrefaite. Tantdt elle étajt brune, tantét
blonde, tantét rousse, avec des yeux bleus ou noirs ou gris,
et M. de la Péjaudie portait ces contradictions dans ses
appréciations du caraclére de Mme Je Séguiran. [ la disait,
lour & tour, hautaine, bonne, malicieuse, violente. vindica-
tive, fiére, humble, patiente, et, quand on lui faisait remar-
quer quil faudrait qu’il accorddt entre eux des Jugements .
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si divers, il éclatait de rire au nez des questionneurs,
leur conseillant de s’aller rendre compte par enx-mémes de
ce qui les préoccupait 4 ce point.

Certains qui s'y hasardérent en reviarent fort déconfits.
M=¢ de Séguiran n’avait pas paru i leurs yeux. M. de Sé-
guiran seul s’était montré i eux, Mme de Séguiran allégnant,:
pour re pas paraitre, des prétextes divers. Mais, si les visi-
teurs ne rapportaient pas de Carmeyrane ce qu’ils y étaient
venus chercher, ils ne tarissaient pas au retour sur I'ani-
mation que présentait le chdteau en ouvriers el artisans
de toutes sortes. M. de Séguiran,en effet, y avait entrepris
de grands travaux. Partout, on renouvelait les tentures, on
repeignait les boiseries, on accommodait les appartements.
M. de Séguiran tirait le nécessaire 4 ces aménagements
d’Aix, de Toulon, de Marseille et méme de Paris. Carmey-
. rane 8’était peuplé d'un doimestique nombreux. L’héritage
de M= de Béricy permettait ces dépenses et M. de Séguiran
s’autorisait, pour les faire, de I’'obligation ou il serait de les
reslremdre,uua nd les chamﬁ de famille lui imposeraient le
souci de "avenir.

Car M. de Séguiran ne se démentait pas du projet de
donner & sa maison une lignée solide et nombreuse et de
réduire 4 néant les insinuations malveillantes de M. d'Es-
" candot le Petit. La consultation qu'il avait prise a Paris
auprés de lillustre M. Dagrenais le laissait fort assure
sur ce point. M. Dagrenais ne lui avait-il pas affirmé que
Mlle Madeleine d’Ambigné était propre a concevoir et que
lui-méme était capable d’engendrer ? Donc la nature ne
lui refuserait pas ce que Dieu ordonne d’elle, et M. de
Séguiran se fiait & cet accord dont il ne manquerait pas, un
jour ou I'autre, d’apercevoir les effets. Quant au temps ou
se produirait 'événement, il fallat s’en remetire a la Pro-
vidence. Elle seule dispose de toutes choses, méme les plus
secréles, et en esl-il qui le soient davantage que I'heureuse
conjoncture qui enfle et féconde le giron des femmes ?
M. de Séguiran était donc résolu & laisser vemir de pied .
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ferme I’heure ow le ciel bénirait son union avec Mile d’Am-
bigné, tout en faisant le nécessaire pour que cette union
fat si fréquente ey sj intime que les occasions quelle portat
fruit n’y manquassent point,

Aussi, § peine installé 3 Garmeyrane, M. de Séguiran se
mit-1l de son mieuy 4 fournir 4 la nature ces occasions aux-
quelles avait fait allusion Pillustre M. Dagrenais. M. de
Séguiran se montra le plus assidu ey Je plus ponctuel des
époux et Milke d’Ambigné fut, sur ce point, non moins hien
partagée que ne I'avait été foy M!* d’Escandot, Néanmoins,
apres la premiére anngde de leur mariage, M, et Mwe Je Sé-
guiran n’en étaient Pas encore a choisir des parrains et des
marraines, M, de Séguiran ne s'alarmait aucunement de ces
lenteurs, tant il étaig confiant au jugement de M. Dagre-
nais. Il lui était meéme a8sez agréable d’user des jeunes
gréices de sa femme, saps que rien vint les alourdir et les
déformer, car, si son désir de palernité Je poussait au lit
conjugal, la force de son 'émpérament ne I'y attirait pas
moins. M. de Séguiran était doué d’une saine vigueur de
corps, el il avait souffert. durant son veuvage, de la laisser
sans emploi, ne la voulan| pas disperser en ces aventures
Passageres o elle ne gepy qu'au plaisir et ne noys méne
qu’au péché. Bien lui en avail pris,dailleurs, de cette retenue,
Puisque Dieu en avai recompensé en lyj donnant, par des
VOles qui eassent Pu paraltre étranges 3 d’autres, une com-
Pagne aquiil avait py apporter ainsi toutes ses légitimes
ardeurs,

Ces ardeurs de M. de Séguiran et leg Jouissances qu’il en
prenaitiuieussent permis d’attendre. sans trop d'impatience,
les effets quelles ne pouvaient Manquer d’avoir, si la viejlle
Mme de Séguiran ne s’était Venue jeter en travers par des
PrOpos qui,sans s’approcher de Ceux qu'avait tenus M, d’Es.-
candot le Petit, p'ep mirent pas moins |a puce a l'oreille
de M. de Séguiran. ]| serait toul de méme lemps que son
hils se décidat A 14 faire aieule, car elle se sentait vieillir et
ne voulait pas quitter ce monde avant d’avoir vu la figure
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qu'auraient ses petits-enfants. Certes, elle serait déja con-
tente de les tenir au maillot,mais il lui serait bien agréable
de les voir sortir des langes et gambader autour d’elle. Or,
si M. de Séguiran voulait lui donner ce bonheur, il fallait
qu'il se hatat et ne tergiversit plus ainsi. Et la vieille
Mme de Séguiran alléguail sa santé déclinante. Elle préten-
dait subir davantage, de jour en jour, les infirmités de
I’dge; sa vue s’altérait ; ses jambes s’alourdissalent ; sa
mémoire diminuait. Elle ne distinguait plus qu'avec peine
les figures des cartes et ne retenait plus qu’avec difficulté
les chiffres des dés. Elle brouillait les histoires qu’on lui
contait, et les airs de flate du petit la Péjaudie n’arrivaient
plus 8 ses oreilles que lointains et assourdis. Bref, elle met-
tait M. de Séguiran en demeure de la rendre grand’mére
le plus tét possible. g

M. de Séguiran sortait de ces entretiens maternels avec
une mine allongée el s’en venait les rapporter a sa femme.
[l la trouvait souvent, au retour de ses courses a Aix, se
promenant dans les jardins, car Madeleine de Séguiran
aimait & en parcourir les allées. Elle en goitait les dispo-
sitions réguliéres et les graviers bien unis qui permettaient
de marcher devant soi sans trop faire attention ou l'on
meltait ses pas, ce qui I’aidait, durant ces promenades, a
ne point rompre le fil de ses pensées. Mme de Séguiran
gagnait ainsi les bosquets les plus solitaires et s’y livrait a
de longues méditations. Parfois, quand la journée était
belle, elle lu paSsait tout entiére en retraite rustique, car
Mme de Séguiran donnait le pas sur toute compagnie a celle
quelle se fournissait 4 elle-méme, ne rendant & sa belle-
mére que les visites les plus nécessaires, ainsi qu'aux dames
dela ville auxquellesil avait bien fini par falloir s’aller mon-
trer. Mmme de Séguiran en avait acceplé 'obligation, mais n'en
avait rapporté nulle liaison avec aucune d’elles, préférant le
séjour solitaire de Carmeyrane au divertissement qu’edt pu
y apporter la compagnie d’une Mme de Listomas, d’'une
Mme de Bréganson ou de telles autres et & celui qu’elle
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edt pu aller chercher aupres d’elles. Aux vains propos que
Pon échange dans les réunions et les assemblées Mme de
Séguiran préférait le bruissement des feuillages, la chanson
des oiseaux, le murmare des fontaines, et méme le silence
de ses appartements ot M. (e Séguiran la retrouvait, ainsi
quiil 'y avait laissée, occupee i quelque ouvrage de bro-
derie ou A quelque lecture sérieuse.

Mme de Séguiran avait gardé dans le mariage le golt des
livres de piété et de théologie dont elle se nourrissait |’es-
prit au temps on elle vivait aupres de Mme de Béricy. Ses
connaissances solides en maliére de religion et son pen=-
chant & la solitude n'empéchaient pas Mwe de Séguiran
de montrer une honnéte gaicté et Loutes les grices de son
dge. La part faite & ses méditations habituelles, ¢lle dispo-
sait volontiers de ses heures iy la convenance de son mar;
et lui présentait le visage |e plus ouvert et le plus avenant.
Mme de Séguiran s’amusai volontiers &4 mille choses et
acceplait avec plaisir les divertissements que lui proposait
M. de Séguiran. Elle Y portait un intérét qui le ravissait et
méme une certaine passion dont elle animait les jeux aux-
queis ils se livraient. Entre tous, celui des jonchets avait Ja
faveur de M. de Séguiran, [] le pratiquait avec dextérité et
excellait a dégager de Femmélement ou on les jetait les
piéces de la partie. Mme (e Séguiran prenait émulation a
Soi exemple et mettait & Js sagner un acharnement. égal ay
déplaisir visible qu'elle montrait a |a perdre. Un observa-
teur plus attentif que M. de Séguiran edt conclu de ces
indices que sa femme, sous une apparence de mesure et de
raison, cachait peut-éire en elle,a son insu, des ressorts de
caraciere capables de mouvements assez inattendus. Maig
M. de Séguiran n’était pas homme a découvrir quol que ce
fat de secret en autrui, pas plus qu'en lui-méme. {| s’ était
lormé ume fois pour toutes une certaine idée de Madeleine
T'Ambigné et I'avai transportée telle quelle en Madeleine
de Séguiran, d’autant que rien ne s’était rencoutré Jus=-
qu'alors de nature a 'en faire changer. Madeleine de Sé-
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guiran avait, en l’épousant, acceplé la maniére de vivre
qu’'il lui offrait et que M. de Séguiran voyait se continuer
en une heureuse et paisible monotonie. Le seul événement
qu’il y escomptait était celui qu’il attendait avec certitude et
auquel il travaillait avec ponctualilé.

Cependant le lemps passail el M. de Séguiran n’avail
toujours pas a annoncer a sa mére la nouvelle qu’elle lui
avait recommandé de hiter. La seconde année de leur ma-
riage s’avancail el on n'en étail pas encore a préparer les
layettes. A cette pensée, parfois, 'humeur de M. de Ségui-
ran s'assombrissait quelque peu, mais il chassait vite de
son espril ce souci importun et, pour s’en distraire, il pro-
‘posait 4 sa femme quelques parties de jonchets ou quelque
promenade dans les jardins, & moins qu’il ne lut oftrit
quelque divertissement de gluaux ou de pipée, amusement
qu’il gotait fort et auquel Mme de Séguiran, par complai-
sance, ne se refusait pas, Mais celui que M. de Séguiran
prisait encore davantage était la chasse au filet.

Il fallait, pour se rendre au lieu ot elle se pratiquait,
quitter les jardins du chédteau et gagner une prairie qui en
étail assez voisine. On en avait planté les lisiéres de diffé-
rents arbustes et ménagé deux sentiers couverls aux deux
cbiés de la plantation qui était formée d’alisiers, de cor-
nouillers, de sureaux, d’arbousiers, de troénes, de lentis-
ques, de térébinthes el de nerpruns, tous arbusles propres
& attirer les oiseaux tels qu’ortolans, fauvettes rousses et
grises, merles, cailles, bartavelles. Ces deux allées aboutis-
saient 4 une tonnelle d’enviwon douze pieds carrés. La
s’élevaient deux mits de vingt-cing pieds, peints en vert et
munis de poulies, entre lesquels était tendu un filet de soie
verte avec des poches. Et ¢’était un grand plaisir pour
M. de Séguiran que de voir les oiseaux gqui s’envolaient
des buissons baltus alentour se jeter dans les réts dont ils
ne pouvaient se dépétrer. Un prenait ainsi des fenouillets,
des grives, des tarins, des bectigues tigrés, dont M. de Sé-
guiran faisait le compte avee exaclitude el sur lequel 1l re-
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venait plusieurs fois dansla Journée, & moins qu’il ne disser-
tat a perte de vue sur I'achat de ces filets de soie et sur les
soins qu’il faut apportera leur conservation, comme de preq-
dre garde aux grands vents qui les peavent déchirer et de leg
faire reteindre, quand le soleil les a déteints, Mme de Sé-
guiran écoutait ces PTOpos avec une si sérieuse attention
quil lui arrivait parfois d’en réver durant la nuit. Alors,en
son sommelil, elle se voyait, comme I'un de ces olseaux, bat-
tant de Paile et se prenant aux mailles tendues & son vol
par 'industrieuse malice des hommes, et elle se réveillait,
le ceeur agité par ce songe dont elle pe parvenait pas &
déméler le sens.

*

A peine revenu de son voyage deParis, M. dela Péjaudie
avait donné suite 3 ses nojrs projets contre Mme de Galle-
rand-Varade, non quil I'edt, comme il ep menacail, re-
conduite chez elle aux sons de sa flite, mais, sans en arri-
Ver a ces extrémités, Payant priée fort poliment et fort
terinement de ne Je plusvenirrejoindre i I'hétel de Tourves,
ainsi qu’elle le faisait volontiers, et de ne plus compler sur
lui pour lui donner des plaisirs qu’il avait cessé de res-
sentir lul-méme. Ur, & I'encontre de Mme de Listomas, de
Mme de Bréganson et de plugieurs autres qui s’étaient reé-
signées tant bien que mal & Pabandon, Mme e Gallerand-
Varade n'accepla pas son congé sans manifester hautement
le désespoir oq I metlait la perte amureuse qu’elle faisait
en M. de la Péjaudie. Mume de Gallerand-Varade pleura,
cria, tempéta et chercha par tous les moyens a retenir
Vinfidéie ; mais M. de la Péjaudie la laissa pleurer, crier,
lempéter et demeurs inexorable. Certes, il savait gré a
M= de Gallerand- Varade des faveurs quelle lui avait accor-
dées, mais il ne luj ep demandait plus qu'une derniére, celle
de cesser de s occuper de lui, non qu’il méconngt sa grice
el sa beauté, mauis estimant que le souvenir qu’il en gardait
élait sj vif qu’il ne soubaitait plus y rien ajouter,
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Quand Mme de Gallerand-Varade eut reconnu que rien
ne pouvait changer les dispositions & son égard de M. de
la Péjaudie, elle renonga & ses lamentations et les remplaga
par d’abondantes invectives et de sournoises insinuations
ou elle peignait M. de la Péjaudie comme le dernier des
misérables et capable de tous les forfaits, dont le moindre
était Vingratitude, par laguelleil marquait avec certitude la
perversité de son esprit et la bassesse de son cceur. Aussi
avec quelle imprudence n’avait-on pas accueilli, dans les
sociétés de la ville, ce. mauvais petit gentilhomme de rien
du tout dont on ne savait les tenants ni les aboutissants et
qui s’en élait venu, un beau jour, du Comtat, en médiocre
équipage et avec, comme meilleur bagage, cette flate dont
il jouail certes bien, mais pas au point otil’avaient proclamé
cette vieille folle de M™® de Séguiran et ce fou de M. de Tour-
ves. Celui-la surtout étaitimpardonnable qui s’était entiché
de lui jusqu’a 'avoir logé dans sa propre maison et pro-
duit par toute la ville, qu’il avait scandalisée par ses mceurs
et corrompue par ses propos. Dailleurs, M. de la Péjaudie
était un libertin et un esprit fort, qui tournait en dérision
les choses les plus saintes etlesplus respectables, pronongait
d’affreux jurements etne craignait pas d’outragerle nom de
Dieu, 4 qui il faisait parade de ne pas croire. On Davait
entendu mille foisfaire 'athée et U'impie, et il ne se cachait
pas de I’8tre avec une audace qu’il devait sans doute a ses
accointances avec le Démon, a qui il vouait un culte qu’il re-
fusail 4 notre véritable maitre. Le Diable était certainement
des amis de M. dela Péjaudie’: M™® de Gallerand-Varade en
donnait maintes preuves,dont la moindre était le puissantet
dangereux attraitqu’il exercait sur les femmes et la bralante
ardeur des étreintes dont il les accolait, Ne fallait-il puas
qu’il usit envers elles de quelque sortilége maléfique pour
faire oublier aux plus honnétes leurs devoirs les plus
sacrés, ce dont elle était elle-méme un exemple manifeste,
non moins que cette petite M™ de Lorellane, par qui 1l
avait remplacée et qui verrait a son tour ce quil en ¢olle
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d’écouter un la Péjaudie | M. de Ia Péjaudie ne devait-il
pas connaitre I'art des philtres et des envoldtements et
posséder toute une sorcellerie qui le rendait maitre & son
gré du corps des plus chastes pour y allumer les feux
dévorants de la volupté ? |

Ges propos et bien d’autres encore de Mm® de Gallerand-
Varade coururent de houche en bouche et trouvérent
crédit ¢a et la; mais celte petite émeute se fat bien vite
dissipée, si M. de la Péjaudie se ‘fat donné Ia peine de
démontrer le néant ridicule de pareilles accasations, aq
molns en ce qui concernait ses prétendus rapports avec le
Malin. Qu’il fat galant et libertin, cela demeurait hors de
doute; on le peat &tre sans. pour cela, fournir aux ineul-
pations diaboliques dont le chargeait Mm¢ de Gallerand-
Varade en son dépit d’amante délaissée. Mais M. de |a
Péjaudie ne fit que rire de ces fariboles sans penser qu’on
les pat jamais exploiter contre lui. Ay lieu de s’occuper 4
détourner ce qu’elles pouvaient avoir de nuisible. il s’amusa
de ce qu’elles avaient de ridicule, et ne craignit pas de leur
donger corps par Paventure imprudente ou il se laissa en-
trainer.

Il arriva, en effet, qu’une troupe de ces vagabonds venus
On ne sait d'ou, et que 'on nomme Gitanes oy Bohémiens,
vint camper assez proche de la ville. Cette caravane se
composait d’une vingtaine d’hommes el de femmes au
leint basané et aux yeux ardents, vétus de guenilies vo-
yantes, couverts d’oripeaux et de clinquant. Ils exercaient
divers métiers, vendaient des objets de leur fagon, débi-
latent des drosues meédicinales, prédisaient Pavenir et exé-
cutaient des danses qu'ils accompagnaient d’instruments
bizarres. Leur aspect était singulier et leur maniére de
vivre ne I'élait pas moins. lis voyageaient en de grands cha-
riots couverts, trafnés par des chevaux & la criniére em-
broussaillée. Ces chariots lear servaient de logis. Ils en
formaient une sorte de camp ou ils faisaient la cuisine en
plein vent en de grandes marmites placées sur des feux
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allumés. Leur assemblée avait on ne sait quoi de fantasti-
que et ils apportaient avec eux un mauvais renom de vol,
de maraude et de sorcellerie. On disait que leurs femmes,
qui, vieilles, étaient noires et racornies, el, jeunes, bizarres
et belles, fréquentaient le sabbat.

Néanmoins, la vue de ces Bohémiens, quelque mal famée
que fat leur troupe errante, excita la curiosité des gens de
la ville. On faisait cercle autour d’eax pour acheter leurs
drogues on les consulter sur avenir, et aussi pour regar-
der lenrs danses ou la sauvagerie n’excluait pas la gréce.
Les gens de Provence aiment le son du galoubet et du tam-
bourin, et la musique de ces Bohémiens était assez goulce
d’eux. M. le Marquis de Tourves s’en déclarait fort parli-
san et ne manquait pas d’aller Pentendre presque chaque
jour en compagnie de M. de la Péjaudie, qui, non plus, ne
la dédaignait point. Parfois, M. de la Péjaudie apportait sa
flite avec lui et s’amusait & en essayer l'attrait sur ces
étrangers basanés. lls n’yétaient pas insensibles et faisaient
taire leurs instruments barbares pour écouter les airs déli-
cats et justes dont les régalait M. de la Péjaudie. Il en ré-
sulta entre les Bohémiens et M. de la ,Péjaudie une sorte
d’amitié, dont ce dernier semblait fort se récréer.

Jai dit que quelques-unes de ces Bohémiennes étaient
assez belles et il s’en trouvait parmi elles une qui I'était’en-
tierement. Elle était trés jeune et la perfection de son corps
s’ajoutait 4 la gracieuse bizarrerie de son visage. Ses yeux
étincelants et veloulés éclairaientsa peau sombre ou se dé-
tachait une bouche bien pourprée, ornée de dents d’une
éclatante blancheur. Elle étail, entre toutes, celle qui dan-
sail le mieux et ses mouvements passionnés excitaienl une
vive volupté. Il était impossible de la voir tordre les reins et
agiter les bras sans en étre troublé et que laiguillon du
désir vous percdt la chair. Or, M. de la Péjaudie n’était
pas homme a demeurer indifférent a cette fille de Bohéme,
d’autant plus qu’elle-méme semblait Vavoir remarqué et
prendre plaisir & ce qu’il la considérdl. Ce manége n’avait
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pas échappé aM.de Larcefigue, qui en avait été témoin et
qui, bien que jeune encore et assez novice, était fort attentif
déja a ce qui se passait autour de lui. Bientdt, il eut assez
observé la Bohémienne et M. de la Péjaudie pour étre per-
suadé qu’une intrigue était née entre eux et pour ne pas
douter que M. de la Péjaudie la sdt mener a bien. Néan-
moins, M. de Larcefigue me I’a avoué, il n’edt Jamais sup-
posé ce qui arriva peu apres.

L’époque était venue, en effet, ou ces Bohémiens allaient
lever leur campement, car ils ne s’attardent )Jamais long-
temps aux mémes lieux. Leurs drogues vendues et les me-
nus objets qui composent leur industrie, ils vont ailleurs
continuer leur commerce, et M. de Larcefigue riait déja sous
cape de la déconvenue prochaine de M.de la Péjaudie, dont
les amours hohémiennes touchaient a leur fin, d’autant que
le temps s’avancait ou ces lroupes errantes qui infestent nos
pays de Provence ont coutume, selon un antique usage, de
se rendre en pélerinage 2 I'église des Saintes-Maries de la
Mer, en Camargue, pour Y vénérer les reiiques des Saintes
Femmes, venues de Terre-Sainte nous apporter la religion
chrétienne et dont Ja légende veut que 'une d’elles ait été
de la race de ces gens, ce qui ne les empéche pas, dit-on,
aprés cel hommage aux servantes de Dien, de se montrer
les serviteurs du Diable, en pratiquant toutes sortes de sor-
celleries et en fréquentant les places ol se tient le Sab-
bat. Muis M. de Larcefizue ne connaissuit pas encore bien
M. de la Péjaudie, en croyantqu'il se laisserait démonter
ainsi et qu’il n’inventerait pas quelque stratagéme propre
a prolonger le plaisir qu’il godtait avec cette tille de grands
chemins, an mépris de celui que lui eussent offert plus que
volontiers,aussi bien que Mms de Lorellane,les dames lesplus
apprécides de la ville, Y compris Mue de Gallerand-Varade,
qui, malgré ses cris el ses fureurs, n’eqt pasdemandé mieux
que de se voir revenir U'infidéle.

Mais M. de la Péjaudie ne I’entendait pas de cette oreille
el montra bien que rien ne lui codtaii pour satisfaire sa
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fantaisie et la pousser 4 bout, carle jour ou les chariots de
Bohéme se mirent en branle pour prendre laroute desSain-
tes Maries, les bonnes gens d’Aix, rassemblés sur le pré
pour assister a ce spectacle, virent avec stupéfaction M.de
la Péjaudie, en son plus bel habit et la flite aux doigts,
assis commodément sur un des chariots, a c6té d’unebelle
fille brune, tendrement penchée sur son épaule, M. de la
Péjaudie, qui, sans aulre souci que son plaisir, s’en allait
devant lui, par les routes de Provence,en compagnie d’une
troupe de danseurs, de musiciens, de tireurs de tarots et de
jeteurs de sorts.

« Et le plus beau, ajoutait M. de Larcefigue, ce fut qu’en
passant & peu de distance du chdteau de Carmeyrane,M. de
la Péjaudie, juché sur son chariot, rencontra M.et M®"e de
Séguiran qui revenaient d’une pipée et auxquels il adressa,
sans aucun embarras, de la voix et du geste, les saluts les
plus empressés, comme si rien n’était plus naturel, quand
'amour nous conduit et que le désir nous pousse, que de
cheminer ainsi, aux cdtés d’une fille de Bohéme et daus le
plus étrange cortége que l'on pdt imaginer pour un gentil-
homme, qui semblail plus fait pour hanter les alcOves que
pour courir 'aventure & la belle étoile. Mais M. de la Pé-
jaudie était la Péjaudie, concluait philosophiquement M. de
Larcefigue, et cetle moricandeavait de si beaux yeux !»

¥y,

Cette escapade bohémienne de M. de la Péjaudie fut a
peine sue dans Aix que les langues allérent leur train, et
celle de Mm® de Gallerand-Varade plus que toute autre.
Selon elle, M. de la Péjandie n’avaitrien moins qu’élé em-
porté par le Diable sous la figare d'une fille moresque, et
ce n’étail que la juste punition de ses blasphémeset de ses
impiétés. On retrouverail sa dépouille & quelque carrefour
ot I’herbe séche et brilée atteste le passage du Malin et ou
Pon reléverait dans la poussiére des empreintes fourchues!
Quant  la vieille M»¢ de Séguiran, elle éclata de rire, lors-
28
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qu’on lui apprit la fugue de son petit la Péjaudie.C’était vé-
ritablement aimer les femmes que d’en suivre une sur un
chariol, en compagnie de vagabonds et qu’elle fit de peau
bistre avec des anneaux aux oreilles et aux chevilles. Ah !
que son fils Maumoron fen faisait-il aulant, au lieu des’a-
coquiner avec ce petit Palaméde d’Escandot, qu’il avait em-
mené avec lul sur sa galére el qu’il mignonnait au va et au
scandale de tous ! Au moins la Péjaudie se conformait a
la loi de nature. D'ailleurs de pareilles fantaisies n’ont
qu'un lemps et l'on reverrait bientdt la Péjaudie s’en reve-
nir au gile. On n’en avail pas fini avec lui. Les maris
d’Alx n’avaient pas a chanter victoire et la Péjaudie, s’il
étaii allé au Sabbat, leur en rapporterait sdrement Jes cor-
nes du bouce ! |

Mais les pronostics de la vieille M®e de Séguiran ne se
vérifierent pas de si t6t, car M. de la Péjaudie demeurait
absent pour de bon, suns que 'on sdt rien de ce qu’il était
devenu. M. de Larcefigue, qui, par curiosité naturelle, s’é(ait
enquis des faits et gestes de M. de la Péjaudie, n’avait
pas cependant ignorg que le galant voyageur s'étail mon-
tré en divers points de la province et méme au deld, tou-
jours en compagnie de la fille bohémienne et comme asso-
ci¢ & la troupe dont elle faisait partie.

Pendant que M. de la Péjaudie courait les routes dans le
bizarre équipage ol I'avaient apercu M. et M=¢ de Séguiran,
revenanl de la pipée, ceux-ci s'étaient rappelé plus d’une
fois cetle étrange rencontre et M. de Séguiran en discutait
assez volontiers, landis que Mwe de Séguiran écoutail ses
propos avec un certain air de réverie. M. de Séguiran voyait
dans cette fugue de M. de la Péjaudie un exemple des dé-
sordres que causenl au cceur des hommes les passions de
Pamour.Car n’était-ce pas pour obéir & un désir de chair
que M.de la Péjaudie s’était laissé aller & une conduite aussi
extravagante el qui avait en elle de quoile déconsidérer ?
Mais M. de la Péjaudie était-il pleinement responsable de
ses égaremenls ? M. de Séguiran, qui était assez porté a
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I'indulgence envers M.de la Péjaudie, quoique leurs carac-
téres fussent bien différents, lui trouvait une excuse dans
le feu que la nature avait mélé A son sang. Elle avait fait
M. de la Péjaudie petit, mais vigoureux de corps, et elle
avait versé dans ses veines une ardeur peu commune et un
golt si vif et si décidé pour les femmes que cette disposition
Pentrainait au deld des limites ot on la tolére chez les autres
hommes. Pour résister 4 ce penchant, il edt falla & M. de
la Péjaudie des ressources qu’il n’avait pas. M. de la Pé-
jaudie ne possédait en lui ni celles de la morale, n1 celles
de la religion. Aussi rien n’apportait-il de frein 4 ses pas-
sions dont il recevrait quelque jour le chatiment qui en
attendait dans 'autre monde, méme s’il y échappaiten celui-
ci, ce qui n’était pas encore prouvé, Et M. de Séguiran ne
mettait pas fin a ses discours sans s’étre loué au fond du
ceceur de se savoir 4 Pabri de pareils emportements. Certes,
son lempérament I'y edt poussé autant qu’un autre, s’il ne
s'élait, de bonne heure, prémuni par le mariage contre les
chaleurs de sa nature. Il y avait trouvé un asile aux déré-
glements dela chair et, avec l'aide de Dieu, ne 8’était jamais
écarté des devoirs auxquels il s’était astreint par crainte de
n’étre pas assezs(r de résister par lni-méme aux dangereux
sortiléges de 'amour, ce dont il avait été, & deux reprises,
récompensé par la grice divine qui I'avail approuvé de sa
réserve en lui donnant tour & tour deux épouses également
parfaites, en la seconde desquelles Dien ne manquerait pas
de mettre le comble & ses bontés en lui accordant par elie
la lignée qu'il attendait

A ce poinl de son discours, M. de Séguiran jetait sur sa
femme un regard qui n'était pas sans quelque inquiétude &
considérer que rien ne marquait en elie I'événement qui
commencait 4 bien tarder. Nul indice de grossesse, en effet,
ne s'était encore manifesté en Mme de Séguiran. Sa taille
était demeurée aussi mince que le jour ott M. du Jardier
avait béni "'union de Mle Madeleine d’Ambigné avec I'époux
que lui avaient assigné les volontés matrimoniales de M™* de
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Béricy. Méme le mariage n’avait pas produit 13711r Mme de
Séguiran ces transformations corporelles qu’il opére sou-
vent. Elle n’y avait pas acquis cette plénitude des formes
par laquelle se marque chez les femmes I'obéissance aux
vues de la nature. Au contrai re, Mme de Séguiran, soit par
P’action d’un climat auquel elle n’était pas encore habituée,
soit pour quelque autre cause, avait perda les couleurs qui
paraient son visage de jeune fille. Souvent elle témoignait
une lassitude qui prenait I'aspect d’une sorte de dépérisse-
ment. Certes, sa beauté n’en était pas altérée et méme elle
offrait quelque chose de plus touchant par une certaine mé-
lancoliequi s’y était répandue et ot M. de Séguiran voulait
trouver la marque que safemme éprouvait quelque tristesse
a ne pas voir se réaliser des espérances qui leur étaient
communes; |

Ce fut sur ces remarques que M. de Séguiran se décida
a écrire @ M. Dagrenais pour avoir son avis d’un retard
dont M. Dagrenais ne manquerait pas d’étre fort surpris,
La réponse de M. Dagrenais fut catégorique. L’illustre mé-
decin maintenait ses assertions touchant la capacité mater-
nelle de Mlle d’Ambigné. Sila nature différait Paccomplis-
sement désiré parles deux époux, ¢ élait par cette singuliére
prudence dont elle fait preuve. Elle jugeait sans doute que
Mue de Séguiran n’était pastout a fait encore dans la force
de corps nécessaire & nourrir le frait quelle concevrait.
M. de Séguiran parlsit de langueur et d’amaigrissement.
Il'y fallait remédier par les moyens les plus convenables.
M. Dagrenais les énumérait : un sommei] prolongé, un
exercice modéré et surtout un régime de table propre a
exciter appétit de facon & donner de la qualité & la chair
el au sang. Enfin, des divertissements bien choisis, afin de
tenir Pesprit en gaielé et de melttre en fuite les vapeurs
hypocondriaques qui s’opposent a ce que nous tirions profit
de ce que la médecine fait pour nous. Par ce traitement,”
ajoutait M. Dagrenais, M™ de Séguiran recouvrerail bien-
10t ce qu’elle avait perdu et ne tarderait pas & atteindre
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I’état favorable qu’exige la nature pour se préter a son ceu-
vre la plus essentielle et la plus immanquable.

Cette lettre lue, le premier soin de M. de Séguiran fut
de se précipiter aux cuisines. Elles étaient vastes et bien

saménagées et il en remonta satisfait, comme peut I’étre un
général du champ de manceuvres ou il va ranger ses trou-
pes. Cela fait, M. de Séguiran en vint aux dispositions né-
cessaires. Le maitre queue fut mandé en haut lieu et il lui
fut enjoint de ne rien négliger pour que la chére fit désor-
mais succulente. Aprés quoi, M. de Séguiran prescrivit au
sommelier qu'il lui apportit I'état des caves en vins et en
liqueurs. Elles étaient largement pourvues. Il restait a ré-
gler les menus. M. de Séguiran les voulut abondants et
variés. A partir de ce moment, la table devint sa principale
occupation, non pour lui-méme, mais pour sa chére épouse
qu’il ne cessait de presser a ce qu'elle prit les forces qui
lui manquaient. Tout d’abord, M™ de Séguiran se soumit
A contre-cceur a ces instances et s’alarma du péché qu'il y
a 4 s’adonner aux raffinements de la gourmandise; mais
M. de Séguiran lui représenta si bien le but auquel il ten-
dait qu’elle se laissa convaincre & suivre les conseils de
illustre M. Dagrenais, de méme qu'elle obéissait pour les
mémes fins aux ardeurs conjugales de M. de Séguiran.
Aussi, sa piété une fois rassurée, elle résista moins aux
délicates tentations de bouche qui, chaque jour, s’offraient
a elle et auxquelles M. de Séguiran I'encourageait.

Rien n’était plus plaisant, je m’en souviens, que d'en-
tendre M. de Larcefigue sur ce chapitre de cuisine et de
Iécouter discuter a U'infini d’un sujet qu’il possédait a fond
en toutes ses parties. M. de Larcefigue savail par ceeur tous
les polages, toutes les viandes, toutes les venaisons, tous
les gibiers, lous les poissens, tous les légumes, tous les
fruits, toutes les épices, sauces et assaisonnements. Il con-
naissait tous les tributs que chaque saison fournit au culte
de Momus. Il en commengait 'exposé par le printemps ou
la nature offre les prémices de ses productions. Elle donne
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le veau de lait, le poulet de grain, le caneton et le pigeon
de voliére, le marcassin, le chevrillart, les levrauts et lape-
reaux, les épinards nouveaux, les morilles et les mousse-
rons, tandis qu'avec I'é(é, elle apporte la poularde nouvelle,
le coq vierge, le faisandeau, la caille, le halbran, le rame-
reau et plusieurs espéces de fruits. Mais n’'est-ce pas en
automne quelle se montre dans toute sa profusion avec Je
mouton el le pore, les chapons et les poulets gras, les per-
drix et les bartavelles, les cogs de bruyére et les hécasses,
les oiseaux de riviére, les poissons ? A celte énuméralion,
les yeux de M. de Larcefigue brillaient du feu sacré et on
edt dit qu'il enviait & ceux qui en font métjer I’honneur de
tirer parti de toutes ces richesses culinaires, de les cuire,
de les assaisonner, de les farcir, de les dresser, de les ser-
vir, de les entourer de sauces puissantes et recherchées,de
les relever de poivre, de clou de girofle, de muscade, de
gingembre, de macis, de citron, de moutarde et de verjus.

A ces recherches de table, dont M. de Larcefigue tracait
de si séduisants tableaux, Mme de Séguiran ne demeura
donc pas insensible et, au hout de quelques mois, elle com-
menca a ressentir les effets du régime auquel 'avait mise
M. Dagrenais. L’amaigrissement que I'on remarquait en
elle fit place & un léger embonpoint et sa langueur se chan-
gea en une vivacité dont on pe pouvait pas ne pas s’aper-
cevoir. Sa beauté d'ailleurs, loin d’en souflrir, y acquit quel-
que chose de plus harmonieux et de plus complet. Les
couleurs lui revinrent au visage el un air de santé se répan-
dit dans toute sa personue, ce dont se réjouissait fort M. de
Séguiran, qui en concluail qu elieserait bientdt parfaitement
apte a 'ccuvre de nature et qu'aucun obstacle ne s’y oppo-
serait plus. Mme de Séguiran, elle-méme, semblait s’y at-
tendre également et on edt di qu’elle voulait profiter de ce
que son corps était encore libre de toute surcharge pour
lui donner du mouvement. Plus d’une fois, on la vit arra-
cher M. de Séguiran aux combinaisons de ses jonchets pour
l'entrainer a des parties de boules sur Pesplanade du ché-
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teau. M. de Séguiran s’y prétait volontiers. Il admirait en
sa femme comme un renouvean de jeanesse et s’y associait
avec une grave bonhomie. Ce fut 4 cette époque que M™® de
Séguiran, qui avait jusqu'alors vécu fort & I'écart, se méla
guelque peu aux compaguies de la ville. Assez souvent,son
carrosse la menait & Aix. Elle semblail prendre plaisir aux
conversations, tout en ne s’y départissant pas de la rete-
nue la plus décente en ses propos et en ses fagons.

Cette petite dissipation n’était, en effet, chez M®° de Sé-
guiran,guére qu’apparente etelle n’en demeurait pag moins
ferme dans sa piété et irréprochable dans ses mceurs. Le
sérieux de son éducation et la régularité de ses habitudes
subsistaient entiérement au fond d’elle-méme. On s’en
apergut bien, un jour que M. le Président de Tourves s’é-
tant avisé de loi débiter quelques galanteries par Lrop osées
et ayant voulu joindre le geste a la parole, il fut rabroué
par elle si vertement et avec tant de hauteur qu’il s’en alla
tout penaud de l'algarade, et jurant qu'on ne 'y repren-
drait plus & vouloir tdter des pimbéches et des dévoles et
que Séguiran était un heureux homme d’avoir pour épouse
une femme qui lui réservait & lui seul Fosage de sa beauté.

Ful-ce cette entreprise incongrue de M. de Tourves, fut-
ce quelque scrupule de cette petite dissipation ou elle s’é-
tait laissé entratner, mais, a partir de ce moment, M™® de
Séguiran renonga peu & peu d se méler aux compagnies de
la ville. Elle en revint davantage & ses lectures de dévotion
et & ses promenades desolitude daus les jardins de Carmey-
rane. Elle semblait éprouver quelque préférence d ne se point
enfermer dans les appartements du chiteau ou elle se sen-
tait comme a Pétroit dans une sorte d’étouffement dont il
lui montait parfois au visage des rougeurs subites qui
éclairaient sa beauté d’une pourpre passagbre, par quoi
elle paraissait assez incommod#e et qu’elle allait volontiers
rafraichir et éteindre au plein air des jardins.

Elle en préférait surtout un certain bosquet-que M. de
Séguiran avait fait aménager depuis peu dans la partie la
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plus reculée et en sym:é!rie avec celui ou coulait une fon-
taine d’eau. On y avait dressé sur un socle une statue qui
représentait un berger antique jouant de la flite. Cette gra-
cieuse figure de marbre faisait au milieu des feuillages un
ornement de fort bon gont. C’était & ses pieds que se reti-
rait volontiers Mme de Séguiran, Dans le silence du lieu
elle écoutait I'eau couler dy bosquet voisin et il lui sem-
blait que la flate du berger paien mélat au murmure de
Ponde proche des sons mélodienx. Alors, M™e de Séguiran
suspendait salecture et, le livre posé sar ses genoux, de-
meurail attentive & ce concert imaginaire. Parfois aussi,
elle cachait son visage entre ses mains et ne le relevait que
lorsque la rougeur qu’elle Y avail senti monter s’était suf-
fisamment dissipée ; mais il lui paraissait alors que le ber-
ger de marbre, debout sur son socle, la considérait d’un
air narquois, comme s’i] et deviné la cause du feu soudain
qui animait les heanx yeux fixés surlui & la dérobée. Et
Mme de Séguiran, confuse et inquiéte, tressaillait de sentir
au plus obscur d’elle-méme quelque chose de secret et de
doux qui s’y éveillait & son insu et quelle appréhendait de
s’expliquer,

*

Cependant Mm: de Séguiran était trop bonne raison-
fieuse pour en rester a 'incertitude sur ce qui se passait
en elle. Une autre femme qu'elle se fat peut-étre conten-
tée d’attribuer & un régime de table lrop chargé et trop
irritant ces sortes d’ardeurs sanguines qui la traversaient
de leur bouffée bralante; mais M™e de Séguiran n’étail pas
de ces esprits timords qui répugnent a se savoir et qui pré-
ferent s’ignorer Jusqu’au jour ou quelque événement for-
tuit leur apprend ce qu'tls ne peuvent plus cacher.

Sa piélé était sincére el sa conversion 'avait été égale-
ment. Il ne demeurait rien en elle de ses erreurs passées.
Elle avait adopté sans réserve les croyances et les prati-
ques par quoi notre religion différe de celle qui se prétend
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réformée, mais il lai était nédanmoins resté, d’avoir été hu-
guenote, une certaine confiance en ses propres lumiéres
sur elle-méme. M™* de Séguiran n’hésitait pas & pousser
assez loin cet examen intérieur par lequel nous nous appa-
raissons et nous démélons notre propre vérité, et elle n'y
réclamait que le moins de secours possible. C’est dire que
Mme de Séguiran s’en remettait assez peu, pour la connais-
sance de soi-méme, a V'aide que nous trouvons aupreés des
directeurs et des régents de conscience.On se souvient que
leurs efforts avaient échoué jadis & la convertir et que ce
fut & son propre raisonnement qu’elle dut de se convaincre.
M. du Jardier et les autres n’y fussent pas parvenus si
elle n'edt pris sur elle de se mettre d’accord avec evx. Aussi
Mme de Séguiran, tout en accomplissant avec ponctualité
ses devoirs de religion, s’était assez tenue a I'écart de toute
direction. Elle avait, dés son arrivée & Carmeyrane, choisi
pour confesseur,dans le clergé d’Aix, un bon prétre nommé
M. Lebrun, renommé pour sa pureté de doctrine et pour
sa simplicité d’esprit. M. Lebrun était, pour ainsi dire,
une machine a4 sacrements. Il les administrait avec une
douce naiveté et en appliquait les formules 4 ceux qui le
lui demandaient, sans y voir plus long que le bout de son
nez. En confession, M. Lebrun était le moins question-
neur des hommes et se montrait peu curieux de pousser
ses pénitents aux raffinements de conscience. i se conten-
tait du gros des péchés qu’on voulait bien lui avouer et
n'engageail pas 4 leur recherche minutieuse. Jamais il
ne s’acharnait 4 pénétrer dgns une Ame plus loin qu’elle
ne s’ouvrait a lui.Aussi M™® de Séguiran avait-elle éié fort
coutente du ministére de M. Lebrun, & qui elle ne livrait
que ses parties les plus apparentes, sans qu’il s’avisit ja-
mais de faire appel aux plus profondes dont elle conser-
vail ainsi, sans contrdle, le maniement et la conduite.

On peut done penser que ce ne fut pas au bon M. Lebrun
que recourut M™¢ de Séguiran dans la conjoncture on elle
se trouvvait. Il n’en edt rien démélé et Mme de Séguiran




bha MERCVRE DE FRANCE—15-1-1920

- -

n’avait pas besoin de son office pour distinguer ce qui avait
lieu en elle de singulier et d’inaccontumé,

D'ailleurs elle avait trop I’habitude de ’examen de soi-
méme pour se méprendre bien longtemps sur les agitations
qui la travaillaient, quand bien méme nul indice ne fitt venu
lui en révéler la cause et Péclairer a leur sujet. +

Mm™* de Séguiran était véritablement venue au mariage
dans les dispositions qu’elle avait exprimées a son fatur
mari, dés les premiers entretiens qu’ils eurent ensemble.
Elle se les rappelait point par point et mot pour mot et
comment M. de Séguiran et elle étaient tombés d’accord au
sujet de 'union qu’ils allaient contracter. Peut-étre y avait-
elle va moins que lui un effet des intentions de la Provi-
dence, mais elle avait acceplésans déplaisir I'interprétation
que faisait M. de Séguiran des circonstances qui les avaient
mis en présence I'un de I'antre par le moven du bizarre tes-
tament de M™ de Béricy. Quoi qu’il en fat, I'idée que se
faisait du mariage M. de Séguiran entrait assez dans ses
vues a eile pour qu'elle n’y objecidt rien. Aussi était-ce
avec une euliére sincérilé qu'elle s’était rangéeaux siennes.
La pensée de donner & la maison de Séguiran les héritiers
qu'elle réclamait lui paraissaif digne d’étre agréée. Ce role
lui vaudrait de la part de M. de Séguiran une solide affec-
lion et une constante estime, et cela n’est-il pas préférable
aux incertaines ivresses de 'amour, car Mile d’A mbigné,
bien que ne sachant rien de ce sentiment et ne I'ayant ja-
mais éprouvé, s’en défiait par une sorte de secréte appré-
hension qui lui venait d’une certaine violence de nature
qu elle sentait en elle el qui, si jamais elle était éveillée,
pourrait prendre sur elle un empire dont elle prévoyait les
emporiements,

Aussi le mariage formait-il 3 ses yeux une utile barriére
contre ces transports déréglés auxquels on donne le nom
d’amour etdontles principes sont en notre espritet en, notre
chair. Pour ce qui est des premiers, M® de Séguiran était
assez rassurée el elle se fiait & sa raison pour se préserver
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des entrainements ot elle se pourrait santir sollicitée. Au
sujet des seconds, elle était plus incertaine, bien que leur
grossiéreté méme et ce qu’ils ont de matériel lui parit
propre a les rendre inefficaces. Néanmoins, M= de Séguiran
savait, au moins par les livres, qu’il faut compter avec eux
el qu'ils tiennent en ce que nous sommes une place plus
considérable que nous ne le croyons souvent. Sur ce point
encore, le mariage lui avait paru offrir de quoi se garantir
de ce qu’il y a d’obscur, de secret et de quasiment barbare
au fond de notre chair, puisqu’'un instinct primitif nous
pousse & obéir aux contentements qu’elle exige et auxquels
consentent nos sens, méme lorsque les réprouve notre rai-
son. Le mariage, en effet, ne fait-il pas sa part a ce qu'il
y a,en nous, de matériel, en lui assignant un but qui est de
procréer et en lui donnant un exercice qui lui apporte sa-
tisfaction ?

(était dans ces sentiments que Mme de Séguiran s’était
soumise de bonne gréce aux désirs conjugaux de M. de
Séguiran. Elle les reconnaissail légitimes et les acceptait
avec docilité. Elle ne s’y montrait ni récalcitrante, ni em-
pressée et,sans y prendre trop de plaisir, n’en concevait pas
de répugnance. Quand M. de Séguiran entendait faire usage
envers elle de ses droits d’époux, elle s’y prétait de toute
la jeune et fraiche beauté de son corps, a laquelle M. de Sé-
guiran était fort sensible, ainsi qu'il le témoignait par la
fréquence de ses appels. Elle n’en éprouvait, d’ailleurs, au-
cun orgueil et n’en tirait aucun contentement de vanité,
pas plus qu’il ne lui en venait aucun souhait d’exercer ’at-
trait de ses charmes sur nul autre que M. de Séguiran.
Elle ne comprenait guére, du reste, que 'on donndt tant
d'importance et que l'on apportat tant d’intérdt aux actes
de 'amour et elle s’étonnail de la place qu'ils tiennent dans
les occupations de tant de gens. Ce qu’elle avait appris peu
a peu, malgré la retraite de sa vie, des intrigues de toutes
sortes ou se complaisaient les dames d’Aix et leurs galants,
Pavait remplie de surprise. Elle ne pouvait admetire que




444 MERCVRE DE FRANCE— 5 1-1920
le principal souci de 'existence put consister & se mettre au
lit de préférence avec I'un plutét qu'avec 'autre,

Mme de Séeuiran avait parfoisfait part de ces étonnements
@ M. de Séguiran, lorsque celui ci, revenant de VOIr sa
meére & Aix, lm rapportait quelque récit des derniéres in-
cartades d’'une Mme de Listomas ou d’une Mme de Bré-
ganson.M.de Séguiranalcrs se mettait a rire et considérait
sa femme avec un mélange d’orgueil et de satisfaction.
Ne possédait-il pas en ‘elle une épouse plus qu’irréprocha-
ble et dont la solide vertu le mettait 4 'abri de certains in-
convénients auxquels les hommes sont fort sensibles, et il
se complaisait dans 'idée d’upe certitude et d’un bonheur
aussi assurés que le sien. Aussi lui venait-il parfois sou-
dain 4 Pesprit d’en user incontinent, d’autant plus que
les récits amoureux quil venait de faire & Mme de Ségui-
ran nétaient pas sans ’échauffer quelque peu & leurs
images.

Ce ful ainsi qu'a un de ses retours d’Aix, don il avait
rapporié la narration “qu’on avait faite devant lui de cer-
tains bons tours de M. de la Péjaudie, au temps ou celui-ci
ne courait pas encore les routes, M. de Séguiran ayant su,
a sa descente de carrosse, que sa femme était aux jardins,
s'élail dirigé vers le bosquet o elle se retirait d’habitude.
C’était sur la fin d’un beau Jour d’été enr la lourdeur bra- -
lante de 'air commencait 4 peine a se dissiper. Nulle brise
n'agitait les feuillages et, dans 'ombre verdie du bosquet,
le berger a la flate se dressait en sa nudité musicienne, Au
pas de M. de Séguiran, M"® de Séguiran avait levé la téte
et lui avait fait signe de se venir asseoir auprés d'elle sur
le banc de verdure ou elle se tenait. Quand M. de Ségui-
ran y eut pris place, il commenca a lui répéler les propos
quil avait entendus et dont quelques-uns élaient assez
libres. Tout en parlant, M. de Séguiran avait passé son bras
autour de la taille de sa femme, lorsque, soudain, Mme de
Séguiran avait senti une main hardie se porter sur sa gorge
en méme temps qu’une voix lui glissait & Poreille des mots
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qu’elle connaissait et auxquels son devoir d’épouse l'avait
accoutumée & ne point résister.

Cette petite aventure du bosquet n’edt pa® marqué dans
Pesprit de Mme de Séguiran, car M. de Séguigan élait assez
coutumier de ces impromptus et de ces fringales, si elle
n’avait été I'occasion d’une découverte qui fut, pour Mme de
Séguiran, l'origine des transes ou elletomba et la cause des
événefments que j'aurai & vous rapporler ainsi que me les
conta en leur détail M. de Larcefigue. Mais pour les com-
prendre revenons a cette scéne du bosquet.

Douc, lorsque, aprés avoir satisfait en pleine nature au
désir naturel de son mari, ainsi que, comme je I'ai dit, il
lui était arrivé plus d’une fois de le faire, Mme de Séguiran
se mit en devoir de regagner le chdleau, cote a cole avec
M. de Séguiran qui, tout orgucilleux de cette passade rus-
tique, avait repris la dignité ordinaire de son maintien,
elle se sentit saisie d’'un trouble éirange. Certes, c’était
bien M. de Séguiran qui marchait & son cdté et qui, dans
la solitude du bosquet, ’avail tenue dans ses bras et lui avail
imposé son désir, mais 1l lui semblait, a elle, n’étre pas toul
A fait la méme que d’ordinaire. Elle avait ressenti dans sa
chair une nouveauté qu’elle ne parvenait pas a s’expliquer.
Certes, elle revoyait bien 'abandon de corps o elle s’¢tait
laissée aller avee la docile complaisance qui lui était habi-
tuelle, mais il 8’y mélait une singunlarité imprévue qui lu dé-
concertait profundément. N'eit-elle pas éLe heureuse, a ce
moment, que M. de Séguiran fat un autre qu’il n'était 7 Si
un autre visage se fit penché sor le sien, si d’autres bras
I’eussent saisie, edl-elle détourné ses regards, edi-elle refuseé
leur étreinte ? Toutau fond d’elle-méme n’edt-elle pas sou-

haité ce change ? Que le Berger de marbre fut descendu
de son socle et 'edt caressée de ses mains habiles,avec quel
contentement de tout son corps se fit-elle abandonnée a
lui |

Ce fut sur cetle pensée que M™ de Séguiran rentra au
chiteau aprés aventure du bosquet et, dés lors, elle la
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creusa en continuelles réflexions qui 'occupaient tout le
Jour et la lenaient éveillée bien avant dans la nuit, ou par-
fois elle se relevait pour y mieux songer. Mais, & force de
la méditer, son trouble s’en augmentait. De plus en plus,
il lui apparaissait qu'un grand événement venait de s’opé-
rer en elle. Pour la premiére fois il lui était ®enu & I'esprit
que on pouvait prendre plaisir aux caresses d’un homme
qui ne At pas un mari, et ce qui alarmait le plus Mm. de
Seguiran de celle découverte, c’était que la surprise qu'elle
en éprouvail ne lui causit aucune révolte.

Que Iinstinet du péché fut en elie, n’était-ce point I& un
effet de notre nature, etil n’y avait |4 rien d’exceptionnel !
M®we de Séguiran edt ¢lé assez armée contre lui poar ne
point craindre de succomber 4 ses appels. On peut vivre
en sa compagnie el en sentir la poussée au plus intériear
de sol,sans lui céder. N'est-ce pas la notre condition & tous ?
Le péché rade autour de nous, nous environne, nous cir-
convient, et il est bien rare qu'il ne finisse par entrer en
nous et dautant plus aisément qu’il y comple d'vhscures
intelligences et gu’il y existe & un état oricinel el anté-
rieur a l'instant ot il manifeste sa présence. Mais que ses
entreprises sournoises ou brusques ne nous dressent pas
contre iul d’un sursaut de résistance, voila qui esl singa-
lier et qui nous doit avertir de nous-mémes! Et ce deruier
cas était celur de M™ de Séguiran, ou elle n'était pas loin
de voir l'effet de quelque sortilége inexplicable ou de quel-
que dangereux maléfice,

Pourtant, avant d’en venir a cette croyance, Mme de¢ Sé-
guiran s obstinait & chercher en elle-méme la raison de la
facilité avec laquelle elle avait accueilli I'image lascive fqui
lui avait revélé soudainement une disposition qu’elle ne se
soupgonnait pas d’avoir.Pouvait-elie en découvrir une sorte
de pressentiment au godt qu’elle 8’était Loujours senti pour
les études de la religion, comme si elle et voulu, d’avance,
recourir a la barriére qu’elles mettent en nous par les de-
voirs qu’elles commandent ? Etait-ce donc pour se mieux
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prémunir contre les entrainements de sa chair et de son
sang qu'elle s’était convertie a une foi dont les pratiques
multipliées laissent & nos instincts charnels le moins possi-
ble de liberté ¥ Et ces mémes raisons ne l'avaient-elles
point fail se résoudrea un mariage ou I'amour n’était pour
rien et on elle nlavait cherché qu’une sécurité qu’elle avait
cru devoir yétre compléte ? Enacceptant pour époux M. de
Séguiran, et sachant exactement ce qu’il attendait d’elle,
n’avait-elle pas voulu réduire 'ceuvre de chair a ce qu'il
faut qu’elle soit pour étre co nforme au veeu de la nature?

Une fois mariée, n’avait-elle pas vécu dans une sage re-
traite, évitant de se méler aux compagnies dissolues el aux
sociélés galantes, et soumise aux seuls désirs de M. de Sé-
guiran ? Mais & quoi avaient servi ces précautions ? Malgré
elle, le péché 'approchait aujourd’hui, certes encore sour-
nois et hypocrite, mais comme pour montrer qu'il ne re-
noncerait pas a la posséder en maitre, ’heure venue !

" Bien qu’elle edt, au fond d’elle-méme, le sentiment de
n’avoir aucunement aidé a l'alerte qu’elle subissait, M=¢ de
Séguiran n’étail pas sans s’adresser certains reproches,
parmi lesquels celui d’avoir cédé aux instances de M. de
Séguiran au sujet de la table. Quoique des motifs de santé
eussent justifié sa’ conduite a cet égard, elle ne s’y dtait pas,
néanmoins, laissée aller sans imprudence. Ces viandes
trop délicates, ces épices trop vives auxquelles elle avait
consenti a godter, d’abord avec précaution, peu a peu avec
gourmandise et immodérément, n’avaient-elles pas contri-
bué a accroitre la violence de son sang et la force de sa
chair ? Et pourquoi, aussi, avait-elle parfois prété I'oreille a
celte rumeur d’amour qui lui venait de la ville proche ?
Pourquoi avait-elle écouté les récits que lui faisait M. de
Séguiran des intrigues galantes et des exploits amoureux
dont la vieille Mme de Séguiran délectait sa curiosité et
qu’elle narrait par le menu a sou fils, quand celui-ci la ve-
nait visiter ? Pourquoi s’était-elle parfois diverti des aven-
tures d’une M™ de Listomas ou d’une M»® de Bréganson,
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des débauches d’une M™ de Gallerand-Varade, pourquoi
s'était-elle amusée des grosses facéties de M. le Marquis de
Tourves et avait-elle souri des bons tours de M. de la Pé-
Jaudie qui, aux péchés de la chair, ajoutait ceux de Iesprit
et assaisonnait sa paillardise de son impiété ; de méme
que M. le Chevalier de Maumoron, dont, les scandaleuses
histoires parvenaient jusqu’a ses oreilles, dédaignait la loi
de Dieu et offensait 'ordre de la nature avec cejeune Pala-
meéded’Escandot...Cerles oui, pécheurs, tous, etadonnés aux
pires excés, mais de quel droit leur edt-elle &té sévére ? Ne
découvrait-elle pas soudain en elle-méme ce méme ins-
tinct qui pousse & demander au corps les plaisirs qu’il peut
donner ? Pécheurs tous en leurs débordements et leurs vices,
mais n’'élait-elle pas pécheresse aussi, puisqu’elle sentait,
vivant en ses veines et enson sang, embusqué aux détours
de sa pensée, aux aguets dans sa chair, ce méme péché qui
la guettait et dont la figure lui était apparue sous les traits
de ce Berger nu et musclé qui, du haut de son socle, avait
considérée narquoisement, tandis qu'entre les bras de
M. de Séguiran elle ima ginait coupablement une autre
étreinte ?..,

Les réflexions anxieuses el moroses auxquelles elle se
livrait ot sur lesquelles elle revenait sans cesse produisirent
chez Mm¢ de Séguiran un singulier état de mélancolie. Bien-
10t les belles couleurs de son visage pdlirent et la plénitude
de ses formes s’altéra. Ce changement ne laissa pas d’iu-
quiéter M. de Séguiran, surtout quand il vit sa femme se
refuser a continuer le régime que lui avait preserit M. Da-
grenais et dont elle avait obtenu de si bons effets. Mais ni
les instances, ni les priéres ne pouvaient rien sur la répu-
gnance que témoignait Mue de Séguiran pour la nourriture,
méme la plus délicate et la plus légére, et que M. de Ségui-
ran edt bien voulu atwribuer & ce qui l'edt comblé de joie.
Mais il lui fallait renoncer a cet espoir : Mwe de Séguiran
dépérissait par elle-méme sans qu’aucune cause apparente
expliqudt le changement qui se produisait en elle et qu’elle
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constatait chaque jour a son miroir. Chaque jour, elley
contemplait longuement, non seulement son visage, mais
son corps tout entier. Elle en étudiait Iaspect, non pour
en admirer la beauté, mais pour en prendre le dégodt et
s'en bien inculquer le mépris. Elle s’exercait & ne plus voir
en lui qu’un vase d’impureté et un outil de concupiscence,
et elle le détestait de toutes les forces de sa vertu.

Dans le désordre d’esprit ou elle se trouvait et dont elle
n'était plus matftresse, des pensées singuliéres la traver-
saient, comme celle d’étre en proie a quelque maléfice et a
quelque sortilége. D’autres fois, elle se croyait aux prises
avec un jeu de son imagination et dupe d’une misérable
illusion. Existait-il véritablement tant de différence enire
une étreinte et une autre et en est-il donc qui procurent des
Joies si particuliéres qu’elles vaillent d’y compromettre le
salut de son 4me ? L'acle d’amour n’est-il pas toujours son
pareil et devons-nous en attendre davantage que ce qui le
constitue, c’est-a-dire un plaisir commun & tous ceux qui
Paccomplissent ?

Si troublée que fat M™¢ de Séguiran, elle n’en perdait
pas néanmoins le pouvoir de raisonner ¢t son raisonnement
I’amenait parfois & des conclusions qui, sans qu’elles 'ar-
rélassent, ne ’en occupaient pas moins un instant. Le plus
sdr moyen de dissiper cette illusion qui la tourmentait ne
serail-1l donc pas d’en faire comparaison avec la réalité ?
La chance de retrouver la paix du corps et de la chair ne
mérilail-elle pas qu’on lcs abandonndt a I’épreave de leur
désir? Qui sait si le péché ne porte pas sa propre mort en
son accomplissement, comme l'abeés se dégorge de son pus
quand’on en a brisé 'enviloppe? Toute tentation n’est-elle
pas une vapeur dont les fantdmes ne résistent pas au regard
qui les fixe, et qu'en demcure-t-il, quand on les a considé-
rées en leur aérienne vanité?

Mais, sur cette pente, Mme de Séguiran se trouvait brus-
quement arrétée par sa sincére piété et sa siucére crainte
de Dieu, et edt-elle passé outre, elle ne parvenait pas A se

9
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reconnaitre le droit, pour son intérét personnel, d’entrai-
ner au mal celui qu'elle choisirait pour étre I'instrument
par lequel elle mettrait fin a4 son tourment et s’en éclaire-
rait la nature. En faisant partager son péché, elle le redou-
blait, car si, de sa faute, elle pouvait faire pénitengce et la
racheter, rien ne pouvait l'assurer que, de la sienne, celui
qui aurait commise avec elle en concevrait da repentir.
Ainsi 'homme qu’elle aurait serré dans ses bras et qui lui
aurail peut-étre appris le néant de son illusion, elle I'ex-
poserail ldchement & la damnation éternelle et I’y laisserait
tomber seul, & moins qu’il ne I'y entrainat avec lai. Et cette
image étail si vive et si forte que Mme de Séguiran en fré-
missait d’épouvante, car elle avait gardé, de sa jeunesse
huguenote, des visions de Bible qui lui revenaient en ana-
thémes flamboyants. Tantdt elle se voyait roulant a I'abi-
me, enlacée au complice de son péché, tantdl, demeurde
sur le bord, elle Papercevait entouré de flammes dont le
reflet empourprait ses joues brilantes sous leur péleur et,
de jour en jour, plus amaigries.

*

Depuis le mariage de son frére avec Ml d’:{mbigué ou,
plus exactement, depuis la mort de [q premiére Mme de
Séguiran, M. le Chevalier de Maumoron n’avait pas daigné
reparaitre & Aix oi sa mere Je conviait, en vain, chaque
anneée, la campagne de mer finjie ef Jes galéres rentrées au
port pour désarmer. On sail. en effet, qu’a la fin d’oclobre,
I"escadre des caléres vient hiverner 3 Marseille ou Toulon,
pour n'en reparlir, quand il y a lieu, qu’au printemps. Les
galéres, une fois désarmées, la chiourme reste & bord, ainsi
que les comites et Jes argousins r:hargés de la surveiller,
mais les officiers qui Ia commandent en profitent pour se
rendre chez eux, vaquer & leurs aflaires, & moins qu'ils ne
préterent prendre logis en ville ot y mener une vie de loisir.,
("élait a ce dernier parti que s’était rangé M. le Chevalier
de Maumorou, prétextant que le climat d’Aix ne lui conve-
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nait pas. En vain, la vieille Mme de Séguiran le pressait de
la venir voir, alléguant son Age avancé, le Chevalier répon-
dait qu’avec une santé comme elle en avait une, elle vivrait
jusqu’a cent ans et qu’il avait bien le temps de revenir au-
prés d'elle, quand il ne serait plus capable de coucher sous
le pavillon et de continuer la vie de mer.

Mais si la vieille Mwe de Séguiran voyait plus que rare-
ment son fils le Chevalier, elle n’était pas sans entendre
parler de lui, car I'existence qu’il menait en son logis de
Marseille avait des échos jusqu'a Aix. On en rapportait des
traits qui faisaient de M. le Chevalier de Maumoron un per-
sonnage assez peu recommandable. On jouait gros jeu chez
M. de Maumoron et on disait que les pontes n’en sortaient
pas toujours satisfaits et convaincus de I'honnéteté de la
partie. Il en résultait des rixes et des algarades qui fai~
saient un bruit ficheux et ne valaient rien pour la réputa-
tion de M. de Maumoron, non moins que les fagons de
M. Palameéde d’Escandol, I'inséparable, sur mer comme sur
terre, de M. le Chevalier, et 'on allait méme jusqu’a pré-
tendre que J'un et 'autre vogueraient sirement de conserve
aux Enfers oit ne manqueraient pas de les conduire leurs
débauches et leur bougrerie.

Ces propos, qu’ils n’ignoraient pas entiérement, faisaient
rire M. de Maumoron et minauder M. Palaméde d’Escan-
dot, qui, tout en regardsat au miroir sa jolie figure de
demoiselle, langait des cef.iades a droite et & gauche, ce
qui mcitait fort la jalousie de M. de Maumoron. M. le
Chevalier, en effet, n’avait d’yeux que pour M. Palamede,
qui en profitait pour obtenir de M. de Maumoron de
nouvelles bagues pour ses doigls, de nouveaux habits
pour son corps el les parfums et fards les plus délicats
dont il était friand. Ces dépenses nécessitaient, malgré
“les ressources du jeu, d’assez pressants appels d’argent
que M. de Maumoron adressail'a sa mére et a son frére et
par lesquels il se rappelait, de temps a autre, A leur souve-
nir. Il faut dire pourtant que M. le Chevalier de Maumoron
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employait aussi un autre moyen a ne se pas faire oublier.
M. de Maumoron était un excellent officier, des plus bra-
ves et des plus habiles, et il n’était guére d’occasions ou sa
galére ne fit merveille et o il ne se conduisit brillamment.
Le jeune Palaméde d’Escandot I'imitail sur«e point et se
montrait en toute circonstance hardiment courageux, si
bien que leur mauvais renom, a ['un et a l'autre, se dou-
blait d’une estime qui faisait, quoi gu'on en edt, parler
d’eux avantageusement. Aucune entreprise etaucun com-
bat n’avaient lieu qu’ils ne s’y fissent remarquer par leur
valeur et leur témérité.

Ce fut ainsi que 'on apprit un beau jour que M. le Che-
alier de Maumoron venait d’étre assez gravement blessé
dans une rencontre de mer, a la hauteur des lles Strom-
boli, ou il s’était comporté selon son habitude. Malgré sa
blessure, M. de Maumoron n’avait pas voulu quitter le com=
mandement de sa galére qui le ramenerait a Marseille ou
toute 'escadre était altendue dans les derniers jours d’oc-
tobre. Cette nouvelle était parvenue a M. de Séguiran, juste
comme il cherchait quelle distraction il pourrait trouver
pour tirer M®¢ de Séguiran de I'é¢tat de mélancolie ou elle
se laissait aller de plus en plus et dont il commencait a
concevoir quelque inquiétude. Ce qui 'augmentait encore
élait la nouvelle facon d'étre avec lui de M™ de Ségui-
ran, non gu’elle se refusit a sestiésirs, mais elle en mon-
trait une sorte d’appréhension oteelle en semblait redouter
Fapprochie et les effets. Souvent; elle cherchait des prétex-
les a s’y dérober, les demandant & sa santé ou a quelque
autre raison. Or, M. de Séguiran n’était pas sans s’étonner
de cet éloignement de¢ chair que [w témoignait M®¢ de
Séguiran et il préférait 'attribuer a toute autre cause qu’a
celles qui séparent, d’ordinaire, les femmes du commerce
de leurs époux, c'est-a-dire 4 une certaine lassitude ou
elles en viennent perfois de la monotonie de leurs assidui-
tés. M. de Séguiran ne voulail pas penser que les siennes
fussent importunes, car elles avaient un but sur lequel
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M= de Séguiran et lui s'étaient, dés longlemps, accordés.

Néanmoins, M. de Séguiran ne fut pas faché du strata-
géme de cette blessure de son frere Maumoron pour y
irouver I'occasion d’arracher M™* de Séguiran aux humeurs
mélancoliques o elle se consumait. Aussi lui proposa-t-il
qu’ils se rendissent a Marseille pour le retour des galeéres,
au-devant de M. le Chevalier de Maumoron, afin de s’assu-
rer de son état et de veiller aux soins que réclamerait sa
blessure, ce que ne pouvait faire la vieille Mm® de Séguiran,
retenue en son fauteuil par la goutte. M= de Séguiran
n’opposa pas d’obstacle a ce projet et elle I'accepta avec
celte méme indiftérence qu’elle montrait a présent pour
toutes choses, comme si rien en ce monde n’edt valu un
regard de ses beaux yeux qu’elle tenait mainienant presque
constamment baissés, a croire qu'ils craignaient toujours la
rencontre de quelque spectacle capable de les offusquer.
Mais M. de Séguiran pensait que celul des galéres rentrant
au port les lui ferait bien lever. Sur quoi, le voyage de
Marseilie fut donc décidé et M. de Séguiran se mil en de-
voir de tout préparer pour le rendre facile et agréable.
M. le Président de Tourves, qui possédait une maison A
Marseille, la mit & la disposition de M. el de M de Ségu-
ran pour quils y attendissent commodément I'instant ou
les galéres reviendraient.

Ce ful dans la matinée du vingtiéme jour d’octobre que
'on vint annoncer & M. et a M™® de Séguiran que I'escadre
était signalée en haute mer el quelle entrerait vraisembla-
blement au port sur la fin de I"apres-midi. La journée pro-

metlait d’étre belle, et, sur les deux heures, quand M. et
Mue de Séguiran monléreat en carrosse pour se rendre a la
Darse, le soleil brillait dans tout son éclat. La ville avait
pris déja un air de féte et, par toutes les rues, le populaire
se dirigeait vers le port, si bien que le carrosse avail peine
a fendre la foule. M. de Séguiran en admirait la belle
humeur et la gaieté et s’étonnait de la diversité¢ qu’elle
ofirait 4 la vue, car elle se composait de gens de toules
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sortes, bourgeois et artisans, pécheurs et matelots, ven-
deurs de fruits et de fleurs, mendiants et coupeurs de bour-
8¢S, sans compter les Levantins habillés 3 |a turque. Tout
ce monde bariolé se pressait, se bousculait dans un bruit
de pas et de voix, une odeur d'épices et de marée, avec
des lazzis, des rires et des cris. Plus on avancail vers le
quai, plus la presse était grande. On se poussait el on §'é.
crasait afin de gagner les premiéres places. Des marchands
en plein vent v avaient dresse leurs éventaires et y débi-
talent denrées et pacotilles. O Y vendait & boire et 3 man-
ger. Un offrait du vin de |g Malgue, des pasteques, des
coquillages. Des mendiants y étalaient leurs plaies et y ten-
daient leurs sébiles. Des faiseurs de tours et des Joueurs de
gobelet y exercaient leyr industrie et proposaient leurs
drogues et leurs amulettes. Un oigeleyr lenait en des
cages plusieurs sortes d'oiseaux clrangers aux couleurs
singuliéres €L, sur des bdions, des perroquets multicolo-
res ranges a la file et comme 3 la parade. Up Levantin a
longue barbe faisaif gambader devant lui upe lroupe de
singes aux culs pelés que taquinaient des polissons dégue-
nillés et dont les culottes montraient les fesses par les
trous de I'étoffe. Parfois une bousculade se produisait ayx
tentatives de quelque tirelaine. || Y avait des coups échan-
gés; des injures se croisaient. Parfois un corlege apparais-
sait: quelque confrérie avec ses banniéres et ses emblémes,
Oun atteudait Je corps de ville qui devait venjr complimen-
ter M. le Duc de Verdonne qui commandait escadre ef lui
souhaiter la bienvenue.

Cependant le carrosse de M. el de Mme de Séguiran s’-
tait fait faire place non sans peine el s'était rangé i l'en-
droit le plus favorable pour quiils ne perdissent rien dy
Spectacle. Les glaces des portieres baissées, M. ef Mme de
Séguiran admiraient |e tableau qui se présentait & leur vue.
Bordé des maisons qui le lougent e qu animait, aux feng-
ires, un nombre Incruyahlt: de curieux, le Port se d{’weiup-
pait dans toute son elendue, fermé par les murs et la Tour
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du Fort Saint-Jean. A 'amarre ou &4 P'ancre, quantité de
navires le remplissaient, si bien qu’a certains endroits on
ne voyait pas P’eau, ailleurs sillonnée de barques et de cha-
loupes. Tout cela formait un enchevétrement de coques
peintes & couleurs vives, de proues et de poupes chargées
de figures et d’'emblémes, de méts, de vergues, d’antennes,
de cordages, de pavillons et de banderoles qu’agitait un
venl léger. De minute en minute, la foule grossissait; a
mesure que le temps passait, elle se faisait plus turbulente,
échauffée par ses propres eris. lls redoublaient lorsque
quelques imprudents, pour s’étre trop approchés du bord,
tombaient a ’eau. On les en relirait ruisselants. Ces inter-
médes calmaient 'impatience de I'attente que M. et M™* de
Séguiran commengaient & trouver longue, quand, soudain,
M:! de Séguiran ayant tiré sa montre et comstaté qu’elle
marquait plus de trois heures, un coup de canon retentit,
suivi d’une grande acclamation et du branle de toutes les
cloches. Alors, au tumulte, succéda un grand silence. Tous
les regards se tournérent vers la passe par ou le port ouvre
sur la haute mer. Les galéres approchaient.

La premiére qui se présenta fut /a Réale, que montait
M. le Duc de Verdonne et qui arborait au grand mit le
pavillon carré. Elle a, comme l'on sait, vingt-six bancs a
sept rameurs. Sa caréne est blanche. Son carrosse de
poupe, faiten berceau, est couvert d'un tendelet de damas,
soutenu par quatre fleches dorées. Ses rameurs portent la
casaque et le bonnet bleus, au lieu du rouge qui est "ordi-
naire. Lorsqu’elle fut & Pentrée du port, elle laissa brus-
quemenl tomber ses voiles, en méme temps que le sifflet
des comites,qui dirigeaient la manceuvre, percait les oreil-
les. Puis aussitdt la voilure & bas, les rames se mirent a
frapper I'eau d’un mouvement égal. A chaque palade, la
galére avangait. Bientdt on distingua aisément le canon de
rambade el les argousins en veste brune, qui se tenaient
debout sur la coursie, tandis que la Patronne, qui suivail
de pres la Réale, imitail sasmancuvre que répétérent tour
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a tour les autres galéres sensiles ou ordinaires, au nombre
de sept : La Victoire, la Dauphine, la Force,la Couronne,
la Fortune, la Renommée et la Vaillante, qui venait la der-
niére et que commandait M. Je Chevalier de_ Maumoron,
Toutes voguaient lentement, au bruit des acclamations,
des cloches et du canon.

Ce fat dans cet accueil que la Re’rz!e,a}-ant COura sur son
erre, vint se ranger a la place qui lui était assignée et que
chacune des autres galéres en fit aulant, aprés avoir conillé
leurs rames, c'est-a-dire les avoir rentrées de telle sorte
que chacane, passée par son e€strope, restat posée horizon-
talement sur I'apostir, ce qui faisait honneur & I’habiletd
des officiers et & |a docilité de la chiourme, Cela fait, on
jeta les passerelles. M. le dyc de Verdonne foula la sienne
hérement. Il avail conserve S0n costume de combat et por-
tait un chapeau 4 plumes, garni de fer. un haut-de-chausses
en buffle et des bottes, A ce moment les acclamations redoa-
blérent, si bien qu’il ne dut pas entendre grand’'chose de la
harangue que lui adressa Je maire entouré de tout le corps
de ville. Néanmoins, il Y repondit de bonne grice par quel-
ques mots. M. de Séruiran |e Vil passer aupres de son car-
rosse pour gagner celuj qui I'attendait. Cependant, M. de
Séguiran élail descendu et s'inquiétait de reconnaitre la
galére de M. de Maumoron ey il demanda & P'un des officiers
qui venaient de débarquer qu'il la luj vouldt bien désigner,
Létail celle qui paraissait avoir souflert les plus sérieuses
avaries. Son grand may élail étayé 4 mi-hauteur et elle avait
perdu son mat de trinquet. Comme M. de Séguiran S appro-
chait, il apercut sur espale M. Palameéde d’Escando, qui,
I"ayant reconnu. [uj faisail des signes. M. de Séguiran n’avait
pas le pied Marin, aussi eut-il quelque peine & franchir la
passerelle. I y parvint avec I'aide de M. Palaméde d’Escan-
dot, venu # sa feacontre, et qui le conduisit incontinent
aupres de M. le Chevalier de Maumoron .

M. de Maumoron é(ajt élendu sous le berceay de poupe,
car la blessure quil avait regue 4 la cuisse s'élait fort
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aggraveée faute de soins et il avait grand besoin d’étre mis
entre les mains d'an chirurgien habile, s'il ne voulait pas
demeurer boiteux toute sa vie et méme s’exposer a de
pires inconvénients. La présence de M. de Séguiran parut
lui causer plus de surprise que de contentement ; néanmoins
il consentit, sans trop de peine, & se laisser conduire a la
maison de M. le Président de Tourves ot tout était préparé
pour le recevoir jusqu’a ce qu’il fit assez guéri de son mal
pour venir s’en rétablir complétement soit 4 Aix, chez sa
meére, soit 3 Carmeyrane, chez son frére. Il demeurait bien
entendu que I'inséparable M. Palaméde d’Escandot serait du
voyage. Cela convenu, M. de Maumoron ne demanda pas
mieux qu’on le portdt au carrosse ou I'attendait Mme de Sé-
guiran.

Elle considérait avec mélancolie les galéres rangées au
quat et dont les hautes poupes s’ornaient de sculptures et
de lanternes dorées et elle songeait avec compassion a ces
misérables galériens qui en faisaient mouvoir les rames a la
fatigue de leurs corps. Elle revoyait leur chaine lamentable,
rencontrée par un jour glacé d'hiver, sur la route de Lyon.
Peut-étre, quelques-uns de ces malheureux étaient-ils 1a,
enchainés au banc o elle les avait sus destinés ? Leur peau
s'était tannée au vent de la mer et cuite au soleil du ciel.
[Is avaient peiné a la tAche, gémi de soif et de faim, crié
sous le nerf de beeuf des argousins et des comites, subi les
tourments de la servitude dont rien ne les délivrerait jamais
que la mort, et encore cette délivrance ne serait que le
passage a d’autres tourments, ceux-ld éternels, car leurs
chaines ne fondraient qu'aux feux de l'enfer dont ils por-
taient déja sur eux la flamme par le rouge de lears casaques
et de leurs bonnets. Et, 4 cette idée des peines éternelles qui
altendent les pécheurs, M®® de Séguiran se sentait prise
d'une cruelle épouvante et d’'une inexprimable angoisse.

L’arrivée de M, le Chevalier de Maumoron, porté a bras,
la délivra de ces pensées. On eut quelque peine a4 le hisser
dans le carrosse ot M. de Séguiran et M. Palaméde d'Escan-
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dot prirent place également, mais, une fois installé aupres
de M™* de Séguiran, M. de Maumoron reprit assez vite une
sorte de bonne humeur et adressa force compliments a
sa belle-sceur sur sa 'beauté. A ces paroles, M. Palaméde
d’Escandot acquiescait, lancant & M®® de Séguiran des ceil-
lades détournées qui n’échappaient pas a M. de Maumoron,
lequel se promit bien, ¢'il allait jamais finir sa convales-
cence chez son frére,de faire bonne garde sur sa belle-sceur
el de ne pas laisser s’émanciper aux femmes son Palaméde
qui y semblait, le gaillard, assez inopinément disposé. Or
M. de Maumoron ne I'entendait pas de cette oreille et pré-
tendait bien conserver pour lui les faveurs de son giton.

HENRI DE REGNIER

de 'Académie ir;muuiip_

(A satvre . )
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J.-F.-H. Adunesse : Casanova aprés ses Mémoires. Venise. Vienne. Duxr.
1774-179%, Monnastre-Picamilh. — Auguste Puis ;: Les Historieties de M. |e
chanoine de Fabry recueillies par U'abbé Mazime d'Ayrenx, Plen-Nourrit
(Paris} et Bdonard Privat (Toulouse). — Jales Marsan : Beanmarchais el les
affaires d'Amérique, Letires insédiles, Edouard Champion.

Dans 'ouvrage fourmillant de faits nouveaux, de précisions
neties, d'anecdotes agréablement contées, que M. Charles Sama-
ran consacrait, voici quelques années, A Jacques Casanova, il
disait, accompagnant son héros, lors de sa rentrée plus piteuse
que triomphale & Venise, en 1774 : « Il v aurait de curienses pages
a écrire sur la vie qu'il mena dés lors dans sa ville natale, sur
ses travaux littéraires, sur sa traduction de ['lMiade, sur la
haine dontil continue & poursuivre Voltaire, ete... » Malheureu-
sement, M. Charles Samaran ne put que résumer cette derniére
partie d'une existence trop vagabounde. Sa tAche était achevie.
Un casanoviste nouveau terminera-t-il, avee un méme amour de
I'exactitude et de la nouveauté, I'histoire merveilleuse de "'aventu-
rier 7 Nous en doutons. Les biographes, en l'absenca du texte
authentiquﬂ des mémoires de Casanova, injastement refusé & lear
curiosite par le pusillanime et pudiboad editeur allemand Brock-
haus, hésitent a entreprendre un travail qui demeurerait incym-
plet. .

('est probablement pour cette raison que M. Adunesse, écrivain
admirablement informé sur tout ce qui touche son héros de pré-
dilection, n’a point abordé sa biographie. Vivant dans la fami-
liarité du mémorialiste, pour ne rien oublier de ses faits et gestes,
il s’était diverti & en établir, pour sa satisfaction personnelle, un
repertoire chronologique, une sorte de mémorandum quotidien
comprepant les années 177/ a 1798, de l'armvée 4 Venise a la
mort i Dux. Il nous livre aujourd’hui ce travail minntisnx, sous
le titre Casanova aprés ses Mémoires, et le compléte
d un wdex iconographique et de deux curieux portraits.
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M. Adnesse est un modeste. Il croit n’avoir aucun mérite par-
ticulier et ne rien apporter d'utile aux lettrés. Il se trompe.
Nous sommes convaincu que ce dépouillement de textgs nom-
breux fort vivant en lui-méme, ot rien d’essentiel n’est omis,
sera plas profitable aux historiens futurs qu'une séche biblio-
graphie. Oa y voit réellement s'agiter, dans toate son activité
stérile, son personnage et la foule des éires, hommes et femmes,
que circonvienl encore sa gentillesse ua peu mire. N'ayant point
du tout renencé aux escroqueries et maquerellages fractueux,
Casanova, rentrt en grice & Venise, devenu cen fidente du Tri-
bunal des [nquisitears, joue admirablement son personnage de
défenseur de la morale publique. Cet avatar parait étre le plus
curieux de sa vie déséquilibrée. Il ne tint pas longtemps ce rédle,
d’ailleurs. On sait que différentes imprndeoces le devalent perdre
dans l'esprit des 1njuisitears.

Il recommenga dés lors sa pérégrination. Ses aventures de
Vienne, son passage a Paris en 1783, ses séjours en Allemagne,
en Russie, puis, de nouveau, a Vienne, ou partout le retrouvent
les lettres admiratives et passioonées de ses maitresses, four-
wissent & M. Adoesse une abonlante matiére. C'est 1'époque

également ot la plume da nomade moatre une singuliére ferti-

o

lité, Partout il dissémine ses écrits, d2 valear diverse, sur tous
sujels, étonnant le public par I'universalite de ses connaissances,

it enfin Casanova rencontre, a Teplitz, Joseph-Charles- Emma-
na=l de Waldstein “?Hrlu_ﬂ.ﬂherg qui le méne &8 Duax et en fait son
hibliothécaire. L'éternel errant a enfin trouvé una retraite stable,
souvent péuible a sa vanilé, mais on désormais se déploicra sa
iccondité intellectuelle. Ily écrira des romans,il y résoudra d'ar-
dues questions d¢ mathématiques, il y exprimera ses 1dées sur
les meeurs, il s’y occupera de thédtre, de poésie et de politique,
enfin il y retracera ou complétera, en des pages animées d'un
extraordinaire mouvement, I'histoire de sa vie,

Tels sont les faits — et bien d'autres — énumérés et analysés
brievement par M. Adoesse. Son héros méritait celie atiention
méticuleuse plutdét a cause de son ruvre qu’a cause de sa vie,

Et de méme, pour sou wuvreeacore inédite autant que pour son
existence mouvemeatée, le chavoine H;i}'muunl = Fabrj de Lan-
das valait que M. Auguste Puis prit la plume du biographe et
du commentateur.
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Né & Agen, le 12 novembre 1750, Raymond de Fabry, cadet de

famille noble, était destiné a V'Eglise. Il avait quelque peu la vo-
cation. Il fit de solides études au college de Poatlevoy, puis i
Sainte-Barbe, enfin en Sorbonne. Dévoré d'ambition et un tanti-
net frivole, il grossit la troupe de ces abbés moudains qui, a la
veille de la Révolution, allaient conquérir le chapeau dans les
salons & la mode. Nommé chanoine du chapitre de Saint-Omer,
puis vicaire général, déput® da chapitre aux Etats de I"Artols,

membre de I’Assemblée des notables, remarqué par Louis XVI
x «t ses harangues, il allait étre

pour ses rapports consciencien
la Révolution le priva de

nommé évéque de Saint-Malo quand

celte satisfaction.
Il s'était toujours montre I'adversaire résolu des philosophes.

Il refusa de préter serment el combattit, la plume a la main, le
s dans le décret de la Législative contre
les prétres réfractaires, il dut émigrer. Sa vie, de 1791 & 1302,
fat une longue odyssée a travers la Belgique, I'Allemagne, la
Pologne, la Russie, la Sibérie. Il connut d'affreux dénuements,
mais curienx de tout et de tous, notant sans Cesse 58S impressions,
1 a laissé sur I'émigration et ses foyers principaux (Bruxelles,
Maestricht, Aix-la-Chapelle, Mayence, Augsbourg, Bamberg,

Bayreuth, Varsovie, Saint-Pétersbourg) des pages fort iateres-
d’ailleurs nombreux et mériteraient

intellectuelle d’apres ses
imprimés au cours de
miers, par exemple, &

nouveau régime. Gumpri

santes. Ses manuscrils sont
d'tre publiés si. l'on juge de sa valeur
traités, traductions el (ravaux religneux
son long vagabondage. Il fut un des pre
traduire les Réflexions sur la Révolution frangaise de Burke.

Op a aussi de lui des Méditalions d'un émigré de la Révolu-
tion frangaise redigéees en forme de priéres (Londres, 1794,
in-12).

Il rentra en France vers 18
désirenx de connaitre le repos. 1l retourna
Agen, ou, nomme chanoine et vicaire général, il occupa ses loi-
sirs 4 revoir ses manuscrits et a composer, poar |'instruction mo
rale et le divertissement de ses neveux et niéces, les Histo-

riettes que M. Auguste Puis publie aujourd’hui.

Ces Historiettes ou M. Augusle Puis retrouve
au milieu duquel brilla le

d’une part, comme un ba-

o2, désabusé de toute ambition,
h son pays d’origine,

« 'Ame du

siacle leger, narquois et ﬁpiritl.lﬂl .,
chanoine de Fabry, et quil considére,
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gage de conseils en action, d’autre part comme un recueil de
contes a dire pour réussir en société, nous paraissent n’avoir
d’autre mérite que celai d’atre pleins de bonhomie. Le style en
est Lerne et trés éloigné du pittoresque utilisé par un Tallemant,
L’auteur, en outre, n’a pas connu les personnages qu'il met en
scene et on le soupgonne volontiers de s'étre servi d’ane documen-
tation livresque. Beaucoup cependant, parmi ces anecdotes, ne
Se relrouvent point dans les ouvrages du temps.

Elles concernent quelques personnages de la fin du xvne siécle,
comme ie grand Condé,la duchesse dy Maine,le comte de Clermont-
Tonnerre, Maucroix, chanoine de Reims, etc... Poar le xvie S1é-
cle, elles relatent des faits sur quelques comédiennes (Mlle* Qyi-
nault, Clairon, etc.), sur des tinanciers, médecins, bateleurs,
rarement sur des bourgeois ou des hommes de la Révolution.
lees gens du moande et les gens de lettres fournissent surtout au
pieux avecdotiér des traits de meeurs dont il tire une morale
facile (Dues de Drissac, de Buurgugﬂ ¢, de Brancas, de Choiseul,
de Narbonoe, Maréchaux de Saxe, de Noailles, comtes de Lowen-
dahl, de Lally-Tollendal. de Montmorency, de Caylus, cardinal
de Tencin, abbé de Bernis. marquis de Villette, M, de Sariine,
Mirabeau, Houdart de la Mothe, Fontenelle, Helvétius, Mmes de
Grai'h’gu.}- et Hicoboui, élc...). En somme, la publication de
M. Auguste Puis est ulile, mais il edt été préférable qu'il nous
donnat les Mémoires sur i'émigration laissés par le chanoine de
Fabry,

Il edt été de méme préférable que M. Jules Marsan, dens l'opus-
cule Beaumarchais et les affaires d’Amérique, ou
il publie quelques letires inédites de lauteur du Mariage de Fi-
garo, enveloppat ces letires inédites dans un texte moins sec, |
est vrai, ces letires complétent des documents nombreux publiés
dans 'ouvrage de Lous de Loménie (Beaumarchais et son
temps) el ceux offerts ay public par un érudit vordelais, Gustave
Labat (Beaumarchais ¢ Bordeaux), et M. Jules Marsan edt
peul-étre été entraing trop loin.

Ow connait Pactive participation de Beaumarchais aux affaires
d’Amérique. On peut méme dire qu'il fut I'Ame de notre action
poliique d’abord, guerriére ensuite. Ses biographes ont raconté
comment, en perspectivedu conflit de I'indépendance américaine,
V'écrivain, ami de Maurepas et de Vergennes, fut euvoye a Lon-
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dres pour y recueillir des informations. Il fut la un admirable
agent de la France, et c’est lui qui décida Vergennes &4 encou-
rager,contre ' Angleterre, les aspirations des colonies d’outre-mer.
il fut ensuite chargé d'organiser le secours officieux en armes,
munitions, équipements que notre ministre des Affairesétrangéres,
avec le concours de I'Espagne, décida d'expédier aux Yankees
condamnés, sans ce secours, a la défaite.

Les lettres inédites retrouvées par M. Jules Marsan sont relati-
ves au travail gigantesque et hasardeux que Beaumarchais s’im-
posa, sans grandes perspectives de profit, pour assurer le ravi-
tatllement des Américains. Elles sont adressées a son agent de
prédilection, Theveneau de Francy, qui devait le seconder avec dé-
vouement et hdéhité. Elles sont interessantes, mais ne servent
qu'a préciser d'ane maniére pius nette des faits connus et les sen-
timents personnels de Beaumarchais.

L'eeavre de ce dernier, malgré les ditlicultés et les périls quil
éprouva a la faire aboutir, ful feconde. Il s'y donna de toute I'ame.
Sans son activité et son énergie, souvent Jdesservies par des trai-
tres, I'"Amérique n’edt obtenu aucun résultat, Beaumarchais fut
mal payé de ses eflorts et, pour tout dire, ne fut poiat payé du
tout. [l perdit, avec ses associés, des somines énormes dans celte
aventure, malgré les subsides de I'Etat francais. Mais il ne dut
point regretter U'ingratitade da Congres américain en constalant
combien, dans la suite,fut profitable pour la France l'intervention
qu'il avail tonjours préconisée,

EMILE MAGNE.
LES POEMES

André Salmon : Prifraz, éditions de la Siréne. —Frangois Porche : Le Poéme
de la Delivrance, Ewmile-Paul fréres. — Guay lavaud . Imagerie des Mers,
Emile-Paul fréres. — Guy Lavaud: Sic Poemnes d Aalomane, bois graves par
Charles Hamouoet (sans nom d'editeur). — Charles Cousin : Le Ve de 'Elre,
freatispice de Henry De Groux, édilions de « la Conpaissance ». — Daniel
Lipman : Les Poemes d'an Adolescent cdition Alar. —André Tian : Nouveanx
poémes, suivis de Vilellio Secarpia, préface de I'. Yézinet, Lyon, aux Deux
Collines. — Maurice Bataille : La cifé des flumdbles, suivie de (lhansons
pour ne pas pleurer, édition de la Revue littéraire des Primaires o les
Humbles ». —Jacques-Treve : Des Sons de cloches sar I'Abime,Eng. Figuere.
— Heuori Soulie . Vers la Paixc (ryt4-191g9), Suciete Littéraire et artistigue
« La Tribune ». — Pierre de Boochaad : Les Féfes de la Vietoire (14 judllet
igigy, « Les Argonantes ».— Audré Téte : Les Mases et la Gaerre, librairie
Heori Leclerc., — Charles Moulié : Le Fer ¢t la Flamme (1g14-i917), Per-
rin et Ci¢, — Maurice Biollay @ La lwniéere dans Uombre, E, Figuiére,

Prikaz, I'Ordre, est de M. André Salmon, nous enseignent
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les « scolies », aux derniéres pages du joli  volume, « un pre-
mier essai de poésie substituant xux saisons du vieux lyrisme e
climat instable de I'inquiétade universelle... Ce poéme estle pre-
mier de la seconde époque des ouvrages pottiques d’André Sal-
mor. »

Clest, & proprement parier, une vision poetique, imagée, up
Peu tumultueuse et troublante, de g révolution russe. Maijs
le poéte ne I'exalte, ne |a condamnoe pas, ne la raconte pas.
Il s’en tient au réle e plus difficile : aux éléments connus il méle
ce qu’il soupconne et imagine ; il compose, selon une 1ntuition
bien documentée et qui discerne, des figarations des sensations
intimes ou d'effervescence publique qui, méme si elles oulrepas-
sent le réel, en fixent Jes trails essentiels et significatifs.

Le poéte, au fond, bien quiil prétende close la belle période
qui aboutit par Poémes (1903), les Féeries (1907) & ce recueil
plus délicieux encore, le Calumet \1910), s’est posé, en face des
événements les plus considérables et les plus mystérieux de notre
¢poque, dans la méme atiitude que, precédemment, devant les
enchantements, les regrels ironiques ou navrés, |es mirages
euthousiastes, bariolés, de son imagination. Restituer, prétend-il,
« 'émotion & I'impersonnel, un artlendant a créer chaque chose
par sa description verbale », mais jl souligne qu'un tel art se
trouvait esquissé en des essais antérieurs : les motifs de I'émo-
lion éprouvée par le poéte surgissent-ils d'images intérieures oy
vont-ils a 'extérieur, répercutés, former des images que la ré-
flexion ou 'observation sugeerent ? 1| o 1mporte, et | opération,
divergente par le procedé, ne differe guére par la nature. Cest
dans I'un et 'autre cas le don exalté de fiction originale, sur uy
prétexte antérieur et visible, sur un  prétexte “insoupgonné et
intime,

L'essentiel est obtenu. Je puis iguorer les lemps, les circons-
tances, l'occasion, le milieu ;: And,é Salmon les évoque, les vivi.
lie, m'y transporte, my tient haletant et ébloy; par l'incanta-
tion musicale des images qui se succédent, par la palpitation des
rythmes dont elles sont soutenues,

Pour lui, désormais, comme pour d’autres poetes nombreux,un
mouvement de la pensge, un aspect suggere de la fiction mobile,
et le souffle de la phrase qui les contient, coincident, forment
un vers avec un rythme e Suspens et qui se résout, mais jndé-
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pendamment de sa mesure. Le poéme se compose d'une suite
d'énoncialions juxtaposées ou enchainées par un lien de logique
souvent implicite, il est plus entrainant qu'enlagant. Mais le
poéte atteint, dao® Prikas, le but qu'il s'est proposé ; chaleu-
reux et vigoureux il pousse le lecteur, 'échauffe, le surexcite, le
\iche au milieu du tohu-bohu hévreux, formidable et angoissant
Jde cette révolution implacable, effrénée, sensuelle, o les appétits
de chacun lui tiennent lieu de principes.

Est-ce des événements russes une vue conforme a la réalité ?
Le poéte, aidé de ce qu'il entrevoit dans les récits plus ou moins
authentiques, nous les suggére tels, c'est la son ceuvre, et son
ceuvre palpite de vérité humaine. Il suffit qu'il ait créé : la fic-
trton d’art, réaiisée, 'emporte de loin sar la chimérique hdéhté a
des faits réels mais toujours controuvés.

De M. Fraogois Porché, le Poeme dela Délivrance, que
précédent, prose et vers alternés, (es Images de Guerre, se défi-
nit, & mon sens, assez malaisément., A chaque tournant de la
strophe il semble qu'on s'élance dans la Hévre d'une exaltation
héroique, patriotique, ou purement lyrique ; un fléchissement de
la diction, un abaissement des valcurs dans les termes ou quel-
que chosed’imprécis, de brumeux, plus souvent encore de trivial
raméne l'esprit qui s’échauffait & Uapathie. Est-ce que le poéte
se défie trop de ses moyens et cruint 'emphase 7 1l en est loin.
Est-ce qu'il n’a pas de force dans les ailes ¢t retombe essoufilé,
4 son premier élan 70n le croirait d'autant mieux que ses proses
se tissent d’un fil plus égal, ¢t que, par exemple, la Meditation
sur un héros disparu (Péguy) est une composition plus sensi-
ble, plus condensée et plus émouvante que ses poémes en vers
mesurés, M. Porché posséde également le secret d'accorder au
détail indifférent une place encombrante et de s’en masquer &
soi-méme le plan général du théme qu"l poursuit. Avec une
moindre solidité dans le métier, ses ressources ressemblent &
celles que mettait en wuvre Frangois Coppée, et la pratique du
vers thédtral y a apporté, sansdoute encore, du reldchement.

On pouvait aux précédents poémes de M. Guy Lavaud, du
Livre de la Morl, reprocher une contrainte obstinée et mala-
droite et se méprendre sur l'avenir de son art. Est-ce un travail
patient et volontaire qui a assoupli ses moyens ? une révélation
soudaine qui I'a libéré ? la pratique d’une vie attentive et grave

Jo
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dans la menace constante du péril ? Je ne sais. Mais des heures et
des journées dépensées durant des années de guerre, & bord des
cuirassés Bretagne, Vergniaud, Diderot. M. Guy Lavaud nous
apporte des poémes, Imageries des Mers, dont il est
impossible de rien dire de mieux, sinon qu'ils m’émerveillent, et
que je les tiens pour des poémes d'une exquise délicatesse. d'une
subtilité imaginative et rythmique extrémement sdre aussi hien
que rare.

Il n'est point, M. Guy Lavaud, de ceux qui laissent au hasard
d une inspiration désordonnée le soin de modeler pour cux les
dehors de leurs poémes. Il la domine, la dirige, subtile, ondoyante,
précise ; c'est un maitre artiste, et, par cette qualité précieuse, il
se separe de la plupart de ses conlemporains,

) vagues, 6 golfes, O fles evogquees, ces voiles et ces épaves,
I'horizon, le sillage, I'immensité et tous les moments fougueux
et fréles dans 'aventure des mers, la respiration heureuse, colo-
rée, des eaux et de la terre

Un pin large arrondi en une sombre masse

(Juelle 1le fleurigsant sur une mer d’espace :

Chaque braocke élendue, verie sur cel szur,
jette de longs caps ¢l de hnes presqu’iles,

El les courbes rameaux captent d’'un geste pur

Dans leurs récils menus des colfes d’air HiiIJ’{lli”t':.

Un peintre expert aux mervellles a fixé de tels prestiges, ouq,

par regret,s zlourdit avec fréquence '|'L-:1:}1r.“:=ernr:.ul d’adverbes epals

ou de participes massils, encore que d’un doigt aisé M. Guy La-
[ [ i

vaud en fasse usage a son gré, et le charme n’est pas moindre

aux Six Poemes d Automne, ¢dition sur papier de couleur,
et orpés de gravures sur Los,

Deion une poeligqne,qu on trouvera ou propice ou fatale au ner-
veux et decisif savoir harmomieux de René Ghil, M. Charles Cou-
sin o résolu dincorporer au chant de ses poemes les vocables

| i
1

barbares pariois trop subliement epurés au point d'en devenii
i i i i | i ;

méconnpaissables, dontl usent les techniciens de la méthode et de

'analvse. Il iméne ains: a travers ses Fhasmes el les f':‘!'[.,}”:h l&

son amour, vers les putssances d harmonie, dont 1l n'a décelé

gu'un Prelude, les crises, les elans, la for de ce gu’ll dénomme le

Voeu de 1 Etre

g
| =
¢
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Quand 1l écrit ;
Sur les magmas, en ustion des avents, hile

Le souffle qui, aimant d"impulsion premiére —
Hors de la Ténébre, fit lever la Lumiére...

Je redoute qu'il se méprenne sur les limites de notre art ; par
une voie différente de celle qu'adoptent physiciens ou métaphysi-
ciens, toutes les visions du monde ardent ou invisible se peuvent
suggeérer ; encore convient-il que le miracle d’art les rende plasti-
ques et en vivifie les sonorités. Exemple, au méme final potme :

Les ombres montent sur les neizes éternelles. .,
ou méme ceei, ou éclatant puis trempé d’amertume, ’homme

Sur les cieux pas bougés d’um regard, voit éclore
Les levers jaunes et les doigtés roses, élans

De la Lumiere vers, triomphale | la Gloire ;

La Gloire | Mais voiei que le jour dans la moire
Du soir s’enveloppe. L'ombre éclate des soirs

Et le ciel, sur 'azur, sairne en grands nonchaleirs,

La existe la yraie puissance du poéle qui pense, soit | mais,
comme c'est sa tdche premiére, voit. Et ainsi il s’harmonise 4 la
plasticité ici ferme et chaude d'Henry de Groux, qui orna son livre
d'un frmltiﬁpirﬁ beau.

Agé de 17 ans a peine, emporté par la grippe, Daniel Lipman
n'a laissé que pea de vers ; ou les a réuvnis sous le titre Poémes
d'un Adolescent. Il se cherchait, et les fragments de lettres
ou 1 ]ml*h- de son art attestent de quel amour studieux et clair-
voyant il en épiait les formes ductiles, les moyens les plus effica-
ces. Dans quelle joie i1l conquiert I'horizon réveélé par les poétes
d'abord ._'id.»a:-.h]u{::-;, puis par ses aines ]ﬂur: proches,et, a cel enfant
d'éducation serrée, traditionnelle, quelle large révélation apporte
la découverte de Verhaeren ! Absolu, en ces jours supréines, il
répudie l'entrave selon lm nmisible de la rime, mais un 1nstinet
la ramene en ses vers ou en éclate 'utilité. Destin lamentable, et
non leseul | d'un poéleenlevéen pleine formation,avec de si belles
promesses et déja un commencement de realisations heureuses.

Proviseur du Lycée de Macon, M. Vérinet nous préseute
M. Tian et ses Nouveaux Poames. Félicitons M. Tian qui,
modesie, ne célébra ]miLJ.I, S¢S t:h'|:;|ull.5 de I]Lliiu; -.{liﬂ]qu'il ail
« beaucoup lu les classiques, les romantiques, les modernes », on
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ne le saurait ranger avec précision ni parmi les premiers, ni
parmi les seconds, ni méme parmi les troisidémes, Ah ! si on le
pouvait ranger parmi les poétes hardis, puissanls ou gracicux,
ou tout au moins originaux ! Je ne découvre rien en lai que
d'assez banal.

La Revue liltéraire des Primaires, les « Hambles », édite,
de M. Maurice Bataille, la Cité des Humbles suivie
des Chansons pour ne pas pleurer. Assarément péné-
tré, le puéte n'en fait aucun mystére, de |'enthcusiasme, de
I'ironie, des rythmes aussi, de Whitman, ces poémes farouches
et nus vout net devant eux a I'idéal qui les tente, mélé de ten-
dances sociales,d’idéologies,mais vigoureux et vrais, parce qu'ils
s'épurent el se grandissent d'amour intime et universel.

Les quarante-deux novains signés Jacques de Tréve, Des
Sons de Cloches dans |'Abime, alroits quoique de fac-
ture immuable, s'exaltent dans 'ombre et vers la lumiére en pioie
an doute d'aimer jusqu'a atteindre au parfum et & la gloire du
Seigneur,

Vers la Paix, de la « Collection des Jeunes lecteurs »,
révele en M. Henri Souché un soigneux poéte parnassien, atlen-
tif ou attendr:, et pieux en face de la douleur sacrée ou des des-
tins trogiques. Les Fétes de la Victoire, de M. Pierre
de Bouchaud, hymne composé pour le 14 Juillet 191¢,traduisent
avec goll et un certain emportement lyrique la joie de la déli-
vrapce et de la victoire, et aussi d'orgueilleuse reconnaissance
pour nos soldats. Les Muses et la Guerre, de M. André
Téte, poéme, en quatre chauts, de compassion, de ferveur: le
y apporte cependant de la guerre un coeur désormais
désabusé et inquiet. Les vers disent ce qu'ils ont a dire ; nulle
trouvaille de rytbme ni d'images. Potmes de guerre encore,
journal de route, impressions notées d’heure en heure, le Fer
et la Flamme, par M. Charles Moulié, nous entraine en
des ¢pisodes et des visions peu différentes de tant d’aatres lues
précedemment. Le 1 tier estsir du moins, et laisse présager que
le poéte, rentré dans la vie normale, se dégagera, — On ne peut
que s'incliner bien pieusement devant les sentiments ¢xprimés,
de fagon noble et contenue, par un pére dont le fils a eté tué,
s etant oftert en sacrifice dams un moment périlleux. La Lu-
miere dens 1'Ombre, de M. Msurice Biollay, est nourrie
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de ce sentimeut sacré. C'est un livre par 4 trés émouvan!, de
facture aisée et simple.
ANDRE FONTAINAS,

LES ROMANS

Luecien Descaves : L'fmagier d'Epinal, O'lendorff Lucie D larne-Var-

- Ir;l |r J v

drus : Tonloune el son amour ; L'ime avx (rois pisnges, Albin Miche!, Fas-
!

qup!ir‘_ — FElissa Rhais : Sadda la marascaine. Plon, — Emile Solar: I en-

voys des forces obscures, Fasqaclle. — Jean de Graoy liicrs : L. pric de

'homme, Calmann-Lévy., — Henriette Celarié @ G fherle, ma saenr, Pon, —

André Dolle : Les ronds de cair blen horizon, Albin Michel. — Hrear Chi-
tean @ Le secret du docteur Ludus, Librairi- des letires, — Roland Daorgeles :
Lo echaret de la belle femme, Edition fraogaise illustrée, — Rene Dizet

Peines de rizn, « I'Eventail », Kundig. — lrene Hillec-Erlanger: Vaoyages en

Georges d'Esparbés 1 Les Vietorieur, Olleadortt. —

Kal=idoscope, Cré,
Philéas Le-

B. Dingennes : Mais Uamouar survint, Romanciers modernes,
hesene : Le char de Djasyeraalh, Savo'r vivre,
L'Imagier d' Epinal, par Lucien Descaves, Euvcadre par le
dessin naif que I'on voyail rehausser, jadis, des livres de prix ou
des cahiers de devoirs de style mis au net par des scoliers sages,
c'est un livre rare, le plus étoonant peut-étre des ouvrages de
patience sur lequel oo puisse peocher son attention lassée par tant
d’autres efforts littérairement puérils. Le livre ouverl, vous enirez
dans une époque & jamais morte, et en farsant machine en arriére,
vous retrouvez une vie dont Mntensité, la valear interi:ure, vous
surprend et vous gagne comme un frisson de la plus noble des
fitvres, Je crois que les farouches mérovingiens sont plus pres de
pous que ces honnties artisans dont la miodestie sent la vocation
religiense | Clest, en somme, I'histoire enticrement reconstituée,
image par image, de la fameuse maison Pellerin,la fabrigue des
gravures d'Epinal, lesquelles contiennent toute P'epopée napo-
léonienna et tous les enseignements moraux d'un temps ou le
peuple fleurissait ses mansardes, ses chaumieéres des propres cou-
leurs de son 4me. Sang généreux, ciel tendre, blancheur des
cocardes ingénues, qu'dies-vous aupres de DOs nDouvesux eten-
dards ? Mais il y avait en 1814 des ouvriers qui ne voulaient pas
prévoir la journée de huit heures el qu'on angmentait de cing
sols d’année en annge. Pourquoi, mon Dicu, n'esi-ce pas ce brave
etdoux Georgin, mort, lu aussi, au champ d’honneur,qui puisse
revenir dans nos ateliers modernes pour enseigner son arl, secrel,
mystérieux de la résignation, tout en goitant la récompense 7 Le
héros n'est jamais celui qui revient, hélas, et celui-ia est bien
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mort, douce viectime de sa propre ing
Mme GGeorgin, femme de ménage chez M™*
mni.-:nn,dan'.a la ruelle étroite, noire, pauvre, propre
I'ordre des pauvres qui savent ne rien perdre en ne négligeant
ien. Il ne fait pas clair, chez Marguerite Georgin, mais quelle
‘llamination autour de cette téte inclinée sur sa tAche, nimbe
~omme on en voit autour des eaints dans le clair-obscar de leur

cachot | Ce 1*n}-ﬁnm*mem-1ﬁ se dégage peu A pen rﬁs moindres
faits. des mots, gu1 ont un oolit de terroir et des gestes qui sont

'« & I'envergure de leur cadre. Elle entoure bga-

exactement mesur:
M=e de Motrshourg, la chanoinesse immobile dans son

illant sur la ruine de sa

énuité. Voici sa meére :
de Moérshourg, et sa
et tenue dans

lement
fantenil, engainée dans ses préjuges, ve
un netltoyage, parce qu'elle sait

fleaun plus redoutable que tous

les orands hivers que toutes les invasions,les pesteset les famines.
N'y a-t-il pas les passions homaines qui fermentent de temps en
isonner ¢ Voici le vieux gro-
<a chevre Hersilie, soldat de
ierge & la procession par
isonnable, enfantio de

petite ville et ne permetlant auc

bien que 'hygiéne, au fond, est un

temps et qui «uffisent & tout empo
gnard Thonvenot, estimant le vin et
I'empire, libre penseur poriant un ¢
amour fraternel. Et voic I'amour timide, ra

Georgin pour (‘hristine, amour qni se tromp
cans scandale, s parl’ailemen! digne

pas de génie chez ces arti-
quelle admirable probité,

chez le patron exieeant, rude qunique ju.'ﬂe. Kt Georgin,
Lrop, I’apothéose de son héros

e, Be mépreml et se

rp;u-m.d, sans amertume,
dans son désappointement.Non, il n'va

SANS p.".iF:- OUVEIers qu'urliqles-:, mais
meme

avant cravé, en :u~pmun1 (n peu
la tAche comme le taillenr de pierra des anti=

‘naccessible,meart &
asd sous la masse éniorme de son

ques ca thédrales, en anonyme écr
puvrage, pourtan! dans toute 1'intégrité de sa fol, retourne a son

replie, parce que les marlyrs n ont JFi[lliliE

foyer, flamme qui sé
ceion de se consumer en 'honneur de leur

demande que la |'}ET'T!‘ri

Lhieu...

L' Imagier d Epinal est bien un r
toire des }1111‘.4 attachantes ; en outre, €
constitution de toule une er

oman, puisque ¢ est une his-
‘ot aussi de I'histoire, puis-
ogue allant de 1813 a

que ¢ est une re
le choix du détarl

(863 (Uest un livre admirablement construit ou
fait ressortir les plus modestes dessins, les timbre de toule la mo-
hiesse d'un fleuron. Op ne peul guére s'empécher de smvre Ces

petites gens avec respect,pas @ pas.Lucien Descaves est un réaliste

E S
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qui a la religion de la véracité. Il y sacrifie toui élan romanesque
avec une rigueur dont, souvent, on pourrait lui faire un crime,
si on me sentait pas que sa relenue,sa courageuse sévérité envers
jui-méme lui donne en force, en puissance latente, tout ce qu'il
consent & perdre en futililés imaginatives. Ah! En voila un qui ne
laisse rien aux hasards de 'éloquence et qui sait ce qu'il fait.
Combien de fantaisistes inconscients doivent se sentir humiliés
par ce grand travailleur si conscient, n'obéissant qu'a sa propre
malftrise!

Toutoune et son amour e L'ame aux trois
visages, par Lucie Delarue-Mardrus. Toutoune aime purement
et simplement sa mére. Il y a beaucoup plus d’enfants qu on uve
pense ui sont en adoration devant leurs parents et que leurs
parents dégoivent peu a peu. Les premiers sentiments sont tou-
jours les plus forts, ceux qui laissent les plus profondes traces.
Toutoune finit par vaincre la cruelle indifférence de cetle mére
trop amoureuse d'un époux volage pour avoir Vidée de regarder
le bonheur modeste blotti a ses pieds. Un jour vient ou Toutoune
I'emporte sur I'inconstant par la fidélité canine de son adoration,
et les deux créatures, enfin unies,forment le rempart sacre contre
'invasion dua traitre ennemi.

L'dme aux trois visages est une autre étade dentant tres
curiense, exceptionnelle, parce qu'il s’'agit d'une petite hlle d'un
grand mausicien, créature fougueuse étrangement fantasque,ayant
tous les défauts, mais aussi toutes les qualités de I'artiste en herbe,
Le récit concernant les fluctuations de son aversion pour sa grand’
mére et la maniére farouche qu’elle emploie pour Uaimer dans son
amour vainqueur de la musique est trés intéressant, L'ame aux
trois visages, de Lucie Delarue-Mardrus, ne serait-ce pas 'anteur
lui-méme ? Tour & tour hittérateur,musicien, peintre 7 Lette ¢ton-
nante femme de lettres qui aurait pu se contenter 'étre la plas
jolie de nos parisiennes, comme une perle a voulu, semble-t-1l,
avoir toutes les séductions, tous les orients, Elle est 4 la fois ;
« de la beauté le chantre et 12 modele » et, de plus, joue du vio-
lon avec le merveilleux archet de la tzigane, C'est 'enfant gité de
tous les génies, génie lui-méme et il me fait un peu peur, car 1l
convient, dans ce siécle-ci, d’avoir peur du surnaturel.

Saada la Marocaine, par Ilissa lhais. On aime terrible-
ment I'exotisme en France ! Mo Elissa Rhais, a peine débarquée




472 MERUVRE DE I""I‘-’.Af‘ii_il-..—-rflvj-r:y:'..'u

—

d'Alger gvait déja conquis une telle faveur parmi les gens de
lettres que 'on voulait lui décerner tous les prix, y compris, je
crois, celui de la Vie Heareuse. Cest incontestablement un éecri-
vain douéd’ane grande faculié d’observation, et les meeurs d'une
tamille marocaine en exil sont décrites avec une verve qu'on seat
que rien ne lassera ni ne réduira. Le style n'est pas original
comme celai d'lsabelle Eberhard, mais. beaucoup plus souple, 1l
se prétera, certainement, anx a"]us:'riptmnr: colorées, toutes de sur-
face, qu'aiment nos revaes et nos magazines bons & mettre entre
loutes les mains. Les chants, traduirs, dans la pelite maison clan-
destine de Sid Kaddour, sont bien longs et n'ont pas loujours l'in-
terét psvehologique qu on leur préte, Ce qui fera peat-étre la veaie
gloire de cette historiepne de pays relativement peu connus. ce
sera son choix définitif de I'étade de meeurs non chitiée et surtout
non corrigée par la stupidité de nos directeurs de l'opinion wuni-
verselle. Qu'elle tourne autour de nos caravanserails de lettres
pour ne pas y entrer sans des avertissements nécessaires, Sadda

la marocaine est encore libre. Demain, elle pourrait bien deve-
nir la bonne petite bourgeoise de tout repos... et alors combien
plus prostituée !

L'Envoyé des forces obscures, par Emile Solari. Un
coup de tonverre sert d'introducteur i cet homme nefaste, I est
dangereux et il plaft aux femmes comme un Satan nouveay
modele. Saule, une ingénue sait lui résister : mais il est vrai qu'elle
s'éprend de son fils, up J:une homme timide, opposé du beau té-
nébreux dépravé. Upe heureuse facon de se servir du mystére
des forces des élements déchainés donne a ce récit toute I'allure
du conte pt;iluﬁﬁphiqur,jmnw a la trés intéressante peripétie d'un
simple roman d'aventure.

Le prix de l'homme,. par Jean de Granvilliers. ('est, en
guerre,toute la valeur de I'individu decuplée devant |o danger ou
étoufive par la rudesse des disciplines. Ii y a deux femmes, une
riche héritiére et une pauvre fille de paysan. Toutes les deux se
conduisent en bonpes Francaises, maisselon leuréd ucation,qui cor-
respond avec leur passion. L'une ne consent pas a l'union qui [a
ferait dechoir au point de vue fortune; I'autre, habituée seule  la
franchise qui choisit Jusqu’au sacrifice pour se rapprocher de son
idéal, vient, ne pouvant se dooner légitimement ep amour, se
donner par la mort. L’homme & gagoe ce prix sanglant et toute
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la gloire, en outre, da se socrifier lui-méme au nom du seul :deal
qui ne dégoive jamais.

Gilberte, ma sceur, par Hensictte Celarié. Le roman des
deux sceurs, la belle et la modeste. C'est la plus humble qui
¢pouse le prince charmant, et ¢’est d'ailleurs unem orale assez fa-
cile, la haine, entre gens du méme sang, possédant tonjours que!-
que chose de fatal. Js o’ai jamais va de sceurs ou de fréres com-
pletement d’accord, ce qui indiquerait qu'on ne peutsincérement
détester que ceux qu'on connait bien.

Les ronds de cuirbleu horizon,par André Dolle. Amu-
sante satire de ce corps d'armée qui, soi-disant, faisait mouvrir
l'antre. Toutes les anecdotes de ce livre sont assez vecues pour

qu’en le sente plus prés du journal que da roman.

Le Secret dudocteur Ludus,par HenriChateau Il s'auit
d'ui secret pour gagner au jeu, Il y la-dedaus, (rés en dehors de
I'intrigue, un traité de mathématique sur les martingales passees,

présenles et futures, qui semble un peu bien compliqué, mais qui
intéressera terriblement, j’en ai peur, tout le monde des joueurs
décavés, et il est grand, hélas !

L.e Cabaret dela belle femme, par Roland Dorgelés.
(’est un petit tas de ruines... mais il porte ce nom bien francais,
aussi tous les Francais ronchonneurs de lescouade, si fatigués
soient-ils par leurs récents exploils, se sentent-ils v cceur au
ventre pour aller le défendre ou le reprendre. Quant & la belle
femme... si je ne craignais d'effaroucher le jenne et triomphant
auteur des Croix de bois, je lui dirais que sa nouvelle estsymbo-
liste, malgré son grand désir de l'exactitude sans aucun panache :
la belle femme, c'estla France. On ne la voit jamais et elle est
pourtant dans toutesles actions de ces bourrus bienfaisants qu'on
appelle poilus.

Peines de rien, par René Bizet. Tres délicats tableanx de
la vie parisienne des noceurs qui songent et réfléchissent malgreé
leurs iacertaios ébats. Ce Chinois, celte pelite promencuse noc-
turne et cet homme-polte acceptant de faire un intérim amou-
reux et s'y pingant le cceur entre deux portes sont des silhouettes
4 la fois fragiles et trés raelles, Une pointe de pimeat, un parfum
de vanille, peut-étre une iueur de couteau, tres loin, dans un
pays jaune ou personue ne scra responsable, ce sonl la des
peines qui valent la peine d’étre décrites. Des dessins d’Emile




74 MERCVRE DE FRANCE—i0-1-1920

Bressler donnent au livre, d’édition soignée, une apparence d’'un
réve de huveur qui voit les choses flotter : les maisons sont un
pen de travers et la dame sur le balcon prend une importance
énorme,

Vovages en Kaleidoscope, par Iréne Hiller-Erlanger,
Ce petit livre fera, je pense, la joie des cubistes, parce qu’il s'ef-
force de superposer le plan astral au plan... ordinaire. Oa voit
un montreur de rpéalités funestes hésitant entre deax dames,
ézalement funestes, Vera, une danseuse, et Grice, une donneuse
d'eau... lustrale. J'a1 lu, pas tout compris et surtout admiré
qu une personne auss! vertigineuse que l'auteur puisse avoir
aimé jusqu’a la dédicace de piété 'ame du Grand Léon Bloy, qui,
lui, avait horreur de ia mystification. Le droit soctal aux ré-
veérences, cependant, aurait assez plu au prophéte en question,
lequel ne faisait de révérence a personne el n’aimait guére les
sacrifices 4 la réclame. |

Les Victorieux, par Georges d'Esparbés. Ce qu’il v a de
plus inléressant dans cette suite de croquis de la grande guerre,
c'est d'y apercevoir un d'Esparbés assagi, calmé et ne portant
pins aucun plumet romantique... tellement il s'est senti dépassé

en prouesses par nos poilus. Tout ce qu’il pouvait avoir inventé

se trouvait realise et au dela. 1l est entré lni-méme dans la |é-
gende par les siens, (G est I'époque ou le pére n'en revient méme
pas d'élre 'auteur de son propre enfant !

Mais l'amour survint..., par B. Dangennes. Joli roman
trés sawe el gracieusement 1llastré, ou l'on voit une fillette, vie-
time d une parente maussade s’en venger doucement par l'amour:
qul 0 & pas aime De sul pas vivre.

Le char du Djaggernath, par Philéas Lebesgues, De
beaux poémes en prose par un peéle qui connait les longues et
fructuensss contemplations que procure la nature, lorsqu’on
laune, et qu'elle vous reconnait pour son maftre.

RACH'LDE,

THEATRE

e
COOFERATIVE PES AUTEURS DRAMATIQUES FRANCALS (Thedire des Arls) : La Co-
médic des objeis frouveés, parade eu un acte, de M. Mathias Morhardt. Le
temps ext an soage, drame en 6 lableaux, de M. Hnrt Lenormand. Le Tourdu
fadran, comedie en J actes, de M. Fernand Noziere (2 dicembre), — L’Ams
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en folie, pitce cn 3 actes, de M. Frangois de Curel (23 décembre). — Bétise
réciproque.

L’union fait la force. La coopérative est 'union. La Coopéra-
tive des auteurs dramatiques francais devrait avoir, dans le ta-
lent, la force, la hardiesse, la nouveauté. Ce n'est qu'un avis
personnel : ce résultat ne me parait pas atteint. Peut-&tre est-ce
trop demander et suffit-il qu’elle représente, au moins de temps
en temps, des ceuvres d'un genre qu'on ne voit pas sur d'autres
scénes 7 Alors, cela devient dangereux, tout au moins difhizile:
on risque de tomber dans l'excés d'étrangeté ou dans l'excés de
niaiserie. C'est la réussite qui est arrivée jusqu'icia Ja Coopéra-
tive des Auteurs dramatiques frangais. L'excés d'étrangeté a été
Le Temps est un songe, de M. Henri Lenormand, et l'ex-
cés de niaiserie L'Ame en folie, de M. Frangois de Curel.
D’ailleurs, si vous le permettez, nous allons voir, dans leur
ordre, les deux derniers spectacles de cette nouvelle entreprise. Je
me dépéche de dire qu’elle a toute mon eslime, — cette précaution,
parce qu’il paraft que j'ai la réputation, d’aillears fort justifice,
de me moquer de tout. Je trouve fort bien que des auteurs dra-
matiques, ayant avant tout I'amour de leur art, se groupent pour
jouer leurs ceuvres entre eux, avec leurs propres ressources. Le
seul nuage, pour moi, ¢'est le petit nombre de représentations de
chacun de leurs spectacles. Je me le disais I'autre soir, en gra-
vissant une nouvelle fois la rue de Rome, pour monter li-haut,
jusqu'au Thédtre des Arts, ancien Thédtre des Batignolles : « Si
cette entreprise continue, il va falloir faire cette promenade tous
les quinze jours. Parlez-moi des théAtres qui donnent des pitces
a trois cents représentations | On est tranquille pour guelque
temps. » J'ajouterai une chose dont vous vous apercevrez, da

reste, peut-étre : je n'al jamais €lé moins en train d’écrire une

chrenique dramatigque qu'aujourd’hui,

Je ne connais pas personnellement M. Mathias Morhardt, mais
je le rencontre souvent, presque chaque jour. Jai ainsi derux
rencontres quotidiennes, avec deux hommes & qui je n'al jamais
dit un mot et que je connaisnéanmoins assez bien : M. Mathias
Morhardt et M. Antoine Albalat. M. Mathias Morhardt est un hom-
megrave, qui semble toujours préoceupe de questions sérieuses, de
problémes importants, 4 la mine méme un peu revéche, qui a
toujours 'air d’aller a une cérémonie'officielle on d’en revenir. On
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n’a pas l'envie de 'aborder en plaisantant et l'idée ne viendrait
pas de l'inviter pour égayer une société. Ii est Suisse, d'ailleurs, et
par-dessus le marché,rédactear au Temps. Ila la mine de son pays
et d= son journal. Eh bien! tel qu'il se présente, je peux dire qu'il
m'a donné 'autre soir une fameuse surprise. Il faut dire que j'i-
gnore souvent de qaoi se compose le spectacle que je vais voir et
aussi que je pense souvent a autre chose que ce qui devrait m’oc-
cuper, Jarrive au Thédtre des Arts Je suis 4 peine assis que le rideaa
se leve. Sur la scéne, le décor d’une salle d'attente, avec un guai-
chet & droite, un autre guichet & gauche, chacun surmonté d'un
écriteau : Objets perdus, Objels trouvés. Par I'un et 1'autre de
ces guichets, un pantin, agité, frénélique, grotesque, disant des
choses folles, extravagantes, moitié Ivrigues, moitié houffonnes.
Uu quiprojuo assez bien men# sur les attributions respectives de
chacun de ces guichets : Objels irouves, (b)ets perdus. En
effet, vous trouvez un objet et vous venez le déposer. Ce n'est pas
au guichet Objets trouvés, c'est au gaichet Objets perdus. Mais
vous avez perdu quelque chose et vous venez le réclamer. G nest
pas au guichet Objets perdus,c’est au guichet Ugjels trouves.
Je n'insiste pas trop, car J'aura's peur, méme 121, de ne pas Llrop
m'y reconnaftre. Faites alors entrer, daos cette salie, une ser-
vante niaise qui a trouvé dans larue un reticule et qui le rappor-
te. Ensuite, la jeune femme qui l'a perdu et qui vient le récla-
mer. Le premicr employé effarouche la servante. Un second em-
ployé fait une déclaration a la jeune femme. Clest un vrai gui-
gne!, de la farce pure, du gros comique pour théitre de quar-
tier. Je medemandais ce que cela voulait dire. Y avait-il, dans
]ﬂ ln{f{:]pﬁuirép,l une [JHI'T“'- Theéldtre des Bﬂli#{[]ﬂ”(’ﬁ et une |lﬂl‘[ir!
Théatre des Arts? Ce devait éire un vieux vaudeville, quon don-
nait en lever de rideau? Un vieux vaudeville | Non ! Je m'iafor-
mai 4 'entr’acte. C'était une pitce nouvelle : La Comédie
des Ghj&tﬁ trouves, par M. Mathias Morhardt. 1 étan iﬁ,
en eflet, dans une loge. Cetail bien lui, toujours grave, toujours
paruiw:-.'n:l préoccupe de choses pas droles, avec sa mine sévére,
son air de céremonie ofticielle, C'étail son ceuvre, cetle pantalon-
nade inaltendue ! Je le regarde maintenant, quand je le ren-
contre, avec un certain intérét, M, Mathias Morhardt promeéne
dans la vie et offre & nos yeux V'air que j'ai décrit, celui d’un
homme morose, élo'gné de toute fantaisie, uniquement occupé
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de choses sérieuses, qui ne plaisante sur rien et ne prend rien
a la légére. Simple apparence, déformation professionnelle, air
de bureau, souci de sa place dans son journal. En réalité, il est
affreusement gai, ef, peut étre, dans son étre intime, le plus
frivole des hommes. C'est pour lui, surtout, que le 7emps doit
stre un senge, un mauvais songe. Sa réalité, c'est la Comédie
des Objets trouvés. Je ne sals si mes travaux de critique dra-
matique m'ont donné quelque autorité aupres des directeurs de
oos grandes scénes, mais je recommande M. Mathias Morhardt
au directeur du Théatre Cluny. [lest pour luilautear réve.

Je pense qu'on a remarque la facon bmilante dont j'a1 amené,
juste au moment d'en parler, le titre de la pitce de M. Henri
Lenormand. Quand j'ai qualifié tout a I'heure cette piéce d exces
V'étrangeté, j'ai peut-8tre un peu exagéré. Je me suis point,
Pailletirs, contre Vétrangeté, — étrangeté ne voulant pas dire
originalité et n'en ayant pas l'intérét. Sans doute, je préfere le
thédtre de caractéres généraux, qui nous montre des types 4'hu-
manité dans lesquels chacun de nous peut se reconnaitre. Mais
‘etude d’un cas particulier, méme trés pasrticulier, peut avoir
aussi son intérét Quoique, a dire vrai, on sorte d'un tel spectacle
avec I'impression d’avoir vu et entendu un malheureux fou, un
pauvre malade, impression qui n'occupe, ne touche que sur le
moment, et dont bientdt il ne reste plas rien, (e qu'il y a de plus
grave pour la pidce de M. Henry Lenormand, c'est qu’elle n'a
rien de neuf, c'est méme qu'elle donne I'impression de choses
anciennes, déja vues, déja entendues. Non pas dans le sujet pré-
cisément, non pas précisément dans son personnage principal.
Mais 4 la fois dans son sujet, dans son personnage principal,
dans le domaine spirituel quelle exprime, dans I'atmesphére
qu'elle évoque, jusque dans le ton, les attitudes de ses personna-
ges. (est tout ensemble une ceuvre interessante, curieuse, extré-
mement bien conduite, également extrémement bien écrite sans
excds de littérature — et une ceuvre qui ne surprend pas, qui ne
touche pas, qui ne conquiert pas, pour la raison, que je viens de
dire, qu'on a déja vu cela ailleurs, en tout ou en parties. L&
Temps est un songe, cest |'histoire d'un homme d'une
sensibilité telle, — dites, a votre choix, malade ou trop raffinée, —
que la réalité, pour lui, ce ne sonl pas les choses réelles, tout ce
qu'on dit, qu'on voit, qu'on entend et qu on touche, mais bien, au
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contraire, et uniquement, les choses mystérieuses, obscures,
qu'on ne percoit el neressent qu'a peine, et encore seulement cer-
tains étres capables de les percevoir et de les ressentir. Ce n’est
méme pas assez dire: la réalité est pour lui une souffrance, non
seulement morale, mais encore physique, centre laquelle il se
débat, & laquelle, par degrés successifs, il se soustrait de plus en
plus. Il est notamment pris, conquis, pénétré, envolté, pour dire
le mot juste, par le mystére, la vie, 'dme de l'eau, et c'est la,
finalement, dans une rivicre proche de sa maison, & laquelle il se
livre, attiré irrésistiblement, qu'il trouve enfin sa vie, sa réalité,
une Ame pareille & son Ame. Ajoutez, au début de la piéce, une
hallucination de la hancée de ce personnage, qui le voit noyé dans
la méme eau daps laquelle on le trouvera pour de bon plus tard,
vous aarez une idée de l'inquiétude, de I'angoisse, du mystére,
de la sorte de brume humide, — l'action se passe en Hollande,
dans un paysage de riviéres et de canaux, — qui régnent dans
toute cette ceuvre. N'allez pas croire, aprés cela, que cette ceuvre
se ressent, dans son expression, de la faiblesse qu’elle peint. Elle
esl, au contraire, vigoureuse, Un certain ton de révolte I'anime
méme par moments, le combat de l'idéal contre les mille médio-
crités et petitesses de la vie. Dans ces passages-la, elle est une
trés belle chose. Elle a et servie par des interprétes exceptionnels
en la personne de M™¢ Ludmilla Pitoeff et de M. Georges Pitoeff,
que leur tow, leur accent, leur phvsionomie et méme leurs gesles
et leurs altitudes, exirémement particuliers avec le plus grand
paturel, falsaient les personnages mémes de 'auteur.

Il v avait, le méme soir, une chose ;hll.l:'-.'- clranze encore que
I'eeavre de M. Henr: Lenormand. C'était de voir au programime
uoe pitce de M. Noziére. Que diable vient faire M. Noziére dans
la Coopérative des Auteurs dramatiques francais ¥ A-t-il de la
peine o se [aire jouer? Ses piéces ont-elles des mérites trop litté-
raires pour étre accueillies par les directeurs des thédtres ordi-
naires? Pas du tout. M. Noziere pe s’est jamais distineué & ce
point. | est par excellence un auleur du boulevard. On jj.- a joud
-|:||L1.-: d'une fois.ll a d'aillears donné, une ou deux lois, des choses
inléressantes, comine, par L’."'li.l:"ll]:IJLt"‘ Le Hupfﬁ?}:f‘, &l 4';u|iuih”u,
tion avee M. Alfred Savoir. Il est vrai que tout le mérite de cette
euvre revenait peut-tire & M. Savoir ? Il aurait donué i la Coopé-

rative des Auteurs dramaliques francais quelque chose d’analogue,

i
I
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on n’aurait rien & dire. Mais upe piéce comme Le Tour du
Cadran, et que ladite Coopérative ait accepté de mettre cela a
son programme! Je demande mille pardons pour ce que je vais
dire. Il 0’y a pas & tourner autour. Le Tour du Cadran est une
simple ordure, je l'écris comme je le pense, et malgré ma répa-
gnance pour le mot. Ce n'est pas du libertinage, ce n’est pas de
la galanterie, ce n'est pas de la licence, toutes choses qui pour-
raient 8tre charmantes. C'est ce que je viens de dire. Certes, c'est
bien fait, et surtout le dialogue du premier acte est joliment me-
né. M. Noziére a un métier parfait. N'a-t-1l donc que cela ? Car,
vraiment, quel sujet bas que celui auquel il s’est plu, et comme
il semble s’étre complu danps ceite bassesse, jusqu’a la mener pen-
dant trois actes ! Le Tour du Cadran n'est pas une piéce sur
I'amour, C'est une piéce sur l'acte sexuvel, uniquement. Nous
voyons li une jeune femme qui n'a d’occupation que de coucher,
aprés deux heures de connaissance, avec tous les messieurs qui
lui sont plus ou moins présentés, et des messieurs qui n'ont 'oc-
cupation que de coucher, aprés pas plus de temps, avec toutes les
femmes qu’ils connaissent de la méme fagon. Aucunement ques-
tion d’un attrait ou d'un autre, du moindre romanesque, d'un
sentiment méme passager, pas méme de passion purement
physique. Les personnages de M. Noziére ne sont pas‘des amou-
reux. Le ne sont pas des amants. Ce sont.., Je ne sais comment
dire. Je ne trouve pas le mot. Deux heures de connaissance, je
vous dis, et cela leur suffit. Scigneur Disu! je ne suis pas
iullf!::. J'entends les choses de” Vamour dans lear extréme. La
pudeur, dans ce domaine, est a mes yeux une sottise. Eu gestes et
en paroles, entre gens qui s'aiment, j¢ ne connais pas de limites.
Mais 'amour de cette tacon, mais coucher ainsi, au bout Jde Jeux
heures, avec une femme qu'on vient de connafitre, le pouvoir,
n'avoir ainsi que del'instinet?. .. C'est ne connaitre et ne pratiquer
'amour que celui qu'on trouve au b... Je suis pour un plaisir qui
demande plus d'attrait, plus dintimite, plus de recherche, plus
d’esprit, plus d'imagination,plus de souvenirs,méme plus de vice,
el qui est, par toul cela méme, autrement vif, voluptueux et
pi||lul[|i_ l:iJTIIiH'l‘ihh‘-i.L-Uu lout ce que J veux dire 7 (Cest le
mol que Chamfort rapporte d'un homme qui refusail d'aller
chez les hilles el qu'on en lrl.limnimt : « Est-ce:ma faute, & mo,
51 | alme mieux les Femmes que jaime que les femmes que je
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n'aime pas? » C'est également ce que me disait dernitrement, sur
le méme sujet, quelqu’un que Je connais, homme timide, délicat,
difficile sur le chapitre des femmes, ¢t pour qui I'kabitude et les
souvenirs augmentent le plaisir ;: « J'aurajs plus de plaisir 4 me...
figurer que je suis avec une femme que J'aime, qu’a dtre, pour de
bon, avec ure femme que Je n'aime pas, »

Depuis le 2 aodt 1914, prévoyant tout ce qu'ils allaient nous
¢eébiter, jene lisplas guére les Journanx. I’al passé, sous ce rapport,
4 cette epoque, deux mois délicieux, septembre et octobre, dans
un pctit village de Bretagne, sans en lire un seul. J'en ramasse
tous les jours, au Mercure, une de mi-douzaine pour mes besoins
de vieux papier. Je me risque quelquefois A regarder, sur |'un ou
sur autre, i’heure d'un spectacle auquel je dois me rendre, rensei-
gonement qui est, dailleurs, le plus souvent inexact. C'est tout ce
r;;ue Jen fais, tout ce que J'en  connais, et je puis dire que le
dimanche, jour on Jje e sors pas de chez moi, crierait-on dans
le payvs les nouvelles les p'us sensationnelles, je ne ferais pas
dix pas pour en acheter un, La place qu'ils tiennent dans la vie
d’avjourd’hui ne manque d’ailleurs pas de comique. On peut
certainement jurer que beaucoup de gens n’ont pas, n'ont jamais
eu dautre lecture. J'habite en banlieue. Je prends le train chaque
matin. C'est poer mot, chaque matin, un amusement de voir tous
les voyageurs se precipiter dans la salle d’attente de Ja gare pour
acheter le journal sanslequel ils pe pourraient se meltre en route
ni passer leur journée et se mettre toyt de suite 4 le lire avec avi-
dité. Y comprennent-ils quelque chose ? Font-ils I'examen de ce
qu'is lisent 7 Leur lecture terminée, quelque chose, lIrHP[é-‘i elle,
fonctionce-t-il sous leur crane ? (Vest rester dans la stricte vérjlé
que de répondre carrément ron i ces trois questions. Ces gens
vivent comme des bestiaux, ce n': st pastrop dire, et ilsn'ont, d’ajl-
leurs, qu'une utilité pareille. Ils e lévent, ils vont travailler, ils
mangent, ils reviennent se coucher, I u'y a qu'a regarder leur
visage immobile, le vide de lears yeus, le silence de leur bouche,
leurs gestes chétifs, cette humilité spinituelle, cette stupidité
native el soigneusement conservee, pour comprendre qu'il ne faut
pas leur en demander plus. Je peux dire que de tous ceux que je
conpais pour les voir et les regarder aipsi chaque matin, Je n'en
a1 jamais vu un seul avoir I'idée de changer une fois de Journal,
('est & croire qulily aurait 14, pour chacun d ‘eux, quelque chose
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d’effroyable, comme de passer d’un pays dans un autre, dont la
langue serait différente et soudain inintelligible. Non, depuis des
années, chacun lit fidélement, aveuglément, idiotement le méme
journal,chacun entretenu ainsi dans un mensonge, une bélise, une
bassesse peut-étre différents, mais éganx de tous points, Ce sont
des citoyens modeles, et & cetitre, plus ce qu'ils lisent est béte,
mieux cela leur convievt. Je pourrais citer, dans ce genre, des
traits du plus haut comique, des exem ples extravagauts de cette
bétise civique qui dépasse toules les batises,des mots entendus ou
dits & moi-mé&me,qui sont réveélateurs de ce que peut étre un jour-
nal pour son lecteur et de ce que peut &tre un lectour de Journal
incapable de rien lire d'autre et & qui il ne vient méme pas a l'i-
dée qu'il peut exister quelque chose d'autre & lire. 1] faudrait du
temps et je suis pressé. Je me rappelle, par exemple, une petite
scene, un soir, dans mon compartiment. Un de ces gribouilles
¢tait monté,tenanten main La Liberts. Aprés s'étre assis, il passa
ce journal & son voisin, qui n’en quitta pas la lectare pendant
tout le trajet. Au moment qu'ils allaient descendre, ce voisin ren-
dit avec effusion ce journal & son propriétaire, avonant qu'un
peu plus il allait oublier de le faire. « Eh bicn ! mon cher, heu-
reusement que non ! répliqua I'autre. Voussavez ce que c’est que
son journal, Moi, le soir, apteés le diner, dans mon fauteuil, une
bonne pipe et la Liberté /... C'est le meilleur moment de ma
vie ! » Un autre, un matin, pendant la guerre, lisait I'"Echo de
Parts (1). 11 s'agissait d’un article dans lequel on comparait I'ac-
tiondes armées francaises contre les armées allemandes au flux et
reflux de la mer sur les cotes. Ii montra I'article & son voisin ha-
bituel : « Dites dounc, regardez ca.,. la !... (1l I'sait, en suivant
du doigt)...... comme le flux de la mer... »L’autre, — 1l porle
upn nom a sa mesure : il s'appelle Lebas, — lut 4 sontour, & mi-
voix, docile, répétant : «... comme le flux de la mer... » Quand
Il eut fini, il hocha la 1dte, les yeux tout ronds : « C'est trés,
beau !... » On a beau dire : Daumier savait peindresur le vif les
imbéciles. Mais de cette taille-la !... Il nya que les jou:naux
d'aujourd’'hui pour nous les confectionner. Ne nous en plaignons
pas. Un sait que ce sont les imbéciles qui font la grandeur d'un
pays. Jamais, dans son entier,le monde n'a été si grand. Ces

(t} Je pourrsis citer des journaunx et lecteurs d'opinion coutraire. Tous se
valent,

J1
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excellents journaux ne somt d’ailleurs pas moins dréles quand il
sagit de littérature. C'est élonnant, & les lire, ce que noas comp-
tons de grands écrivains, comme, d'ailleurs, de grands hommes
en loas les genres. lis ont ainsi fait des réputations & des auteurs
qui sont, & les juger exactemeunt, aussi vides gu'illisibles, aussi
plats gue prétentieux, et qui serout oubliés dés le lendemain de
leur mort. A les ¢n croire, ce sont tous, de toas points, des geas
de géuie, qui ont tout découvert dans toas les domaines, approfondi
el exprimé lout ce qu'on ignorait encore. Est-ce bétise ou orgueil
patioual ¥ Yous me direz que l'un vaut l'autre, et gue les deux
s'égaleut, et vous aurcz reisoa. C'est ainsi, paraft-il, & ce qu'on
ma dii, quiis oot ¢l¢é uvanimes & oélébrer comme un chef-
d'ceuvie la derniére picce de M. Frangois de Curel : I'’Ame en
folie, que la Coopirative des auteurs dramatiques francais a
represcutés dans son dernier spectacle. Je ne cherchersi pas a
deméler les rasons de ce délire, s'ils admirent 'Ame en folie
comme le Gribouille montré plus hsat admirait le Mux de la
mer, oa si, trouvaot qu'il était grand temps que nous eussions
un chef-i'euvre au thédtre et ne découvrant pas mieox pour
leurs moyens, ils se sont rabattus sur M. Francois de Curel et
sa derpiére production. Notez qu'il va d'ailleurs 1a uuve grande
adresse. Le mot chel-d'eeuvre fait bien, Il impressionne. Il dis-
pense de toute explication. On v'explique pas wn chef-d’ceavre.
Cela se sent eu ne se seut pas. Et les lectears de joarnaux, qai,
d'aiileurs, pour la plupapt, n'itont pas veir, le sentent fort hien.
Ne se pameut-ils pasau flux de la mer ? Ajoutez guil s'agit de
M. F.augois de Curel, un graod pom, et qui est de I'Académie
franguise. Cela rend le chef-d'euvre indiscutable, Le lecteur de
journal a une bonne journée devamt lui, — 'homme a la pipe,
surtout, une bonue soirée. Que je voudrais savoir ce qu'évoquent,
daups la téle d'un de ces nigauls, ces mots mirtfiques : Académie
frangaise ! Ce dout éire prodigieux ! Riea ne doit pouvoir ren-
dre cela ! Ce doit éure commme uvn immense silence... Je me tais,
Lnpressionn ¢ malgré moi. Je préfére revenir 4 la piéce de M. Fran-
gois de Carel, qui nest pas un chef -d'wuvre, hélas ! qui n'est
pas méme une ccuvre inléressante, pus méme une uvre bien
faite, adroite, vivaale, qui prenne par le cceur ou par l'intelligence
méme d'uuve fagon moyenue, qui n est que ce que J'ai dit plus haut
el que Je pe retire pas : uue niaiseri?, et méme excessive. M/ Fran-
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gois de Carel, une fois de plus, fait des découvertes faciles. [l a
lu Darwin hier, et il vient nous révélec le transformisme. Nous
montrant, dans son personnage principal, I'auteur d'un ouvrage :
L'ame en folie, il nous fait une grande legon,qu’il croit neuve,
sur la suprémalie de I'instinet, et nous découvre que 'amour,
en dépit de toute notre rhétorique, nous fait tout semblables aux
animaux.Le manque de nouveauté ne lui fait pas plus peur dans
le fond q1e davs ‘la forme. Son bonhomme d'écrivain vit loin
des villes. Il est retiréa la campague. Il a, dans son voisinage,
une immense forét, ou il passe en promenades d'études sur les
animaux toutes ses journédes. Il nous en fait |: réeit, la des-
cription, en des couplets interminables, analogues, daus leur vo-
cabulaire, aux couplets des petits bourgeois en vaczances, sexta-
siant sur des couchers de soleil. Ce hbonhomme, véritable maga-
sin de clichés, qui n'a écrit qu'ua livre, se rattrape, sur ses
vieux jours, en parlant de tous ceux qn'il n'a pas écrits. A ua mo-
ment, il nous fait toul un cours, qui préend & la plus haute phi-
losophie, sut la composition malérizlle d'un squelette de musde
analomique, poar justifier le droit dudit squeletie & 'enfouisse-
ment. A un autre moment, uw maunequia, recoavert d'un drap
comme un fantdme, vous fait, d'une vo'x de somnambule. tout
un discodrs assez bizarre pour expliquer la correspon lance des

choses de 'amour avec celles de la religion. Enfin, uae dame sur
le retour, qui semble condenser en sa personne togte la simplicité
d'esprit de I'autenr, aprés nous 8ire apparue dans toate la médio-
crité de son existence physique etmorale, puis réveillée au liberli-
nage par le spectacle de deux amoureux sans géne, meurt foale-
ment daos le sein du Ssigueur en lisant I'histoire de Messaline.
M. Francois de Curel ne parait pas se douter que le théatre ne
se fail pas avee des couplets, des tira les, mais avec des répliques.

Sans quoi, il n'est pas de vie dramatique. 1l parle. il discourt. il
| { . .

découpe des morceaux de livees. Voulez-vous, au surplus, un

exemple de son style ? Je 'ai noté sur place. Le voici : « Le bou-
quel printanier de mes tendresses virginales. » Toute la pléce

est écrite de cette fagon. Est-ce de la que vient N'admiration des
Journaux ? Tout ¢st possible. De cela, et du cOlé savant, qui les a

cbertués. Quant au public, on lui a tant repeté, on vient encore
st bien de lui répéter que M. Francois de Curel est un auteur ex-
\taordinaire, un homme de géuie, et que 'Ame en folie, aprés
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tant de chefs-d’ceuvre déja, « est une révélation » ! J'avais & cdté
de moi un spectateur & la physionomie de jocrisse parfait,accom-
pagné de sa femme,d'une tournure achevée de cuisinidre absorbée.
Il écoutait, la téte posée sur son faux-col, la bouche ouverte d’ad-
miration, le héros de M. de Curel. Arrivait-il une phrase un peu
plus romance, ou un peu plus de pathos & prétention de profon-
deur : « Hé | hé | » disait-il, approbateur, poussant du coude sa
femme qui ne comprenait rien et n'en était que plus heureuse,
J'avais envie de leur serrer la main avant de partir, Gréce & eux,
ma soirée a élé possible. Plus je vais, plus je vois de piéces de
M. Fraugois de Curel, mieux je me rends comple de ce qu'l est
au fond, avec sa phraséologie, son é&iroitesse d’esprit, sa maniére
de présenter une thése sans jamais lui accorder sa réfutation, son
manque d'ironie et de comique, sa lourdeur, sa prolixité, sa suf-
fisance, ses naives découvertes, ce qu'il prend pour de I'esprit et
qui n'est que plaisanteries faciles de petit salon bourgeois. En
réalité, c'estun industriel que la lecture a grisé, commme c€s gens
qui, pour avoir ouvert par hasard un volume de vers et en avoir
élé émus, se metlent soudain A se croire poétes et & écrire des
vers a lear tour, Il a été séduit par de faciles tirades de thédtre,
son cerveau a travaillé, il s’est dit qu'il pourrait en faire tout au-
tant, et le fait est qu'il en fait tout autant qu’un mauvais autear,
avec le comique de sa réputation en plus, voila tout. M. Francois
de Curel ? C'est le Maitre de forges devenu auteur dramatique.
membre del’Académie francaise, élevéau rang d'an écrivain hardi,
novateur, libre, épris des plus grands problémes, poéte et dra-
maturge eminent, penseur sans pareil. Jules Lemaitre fait bien
d’étre mort. Quelle revanche pour feu Georges Ohnpet !

Les endroits ou I'on danse & Paris s‘appellent, en ce moment,
dancings. Par contre, les mémes endroits, a Loodres, s'appellent
Palais de la danse. Bétise réciproque,

MAURICE BOISSARD.

PHILOSOPHIE
Paul Gaultier : Lepons morales de la Gaerre,i vol, in-16 de la Bibliotheque
de Philosophie scientifique, Flammarion, igi9g. — Manrice Legendre : Lu
Gaerre et la vie de l'esprit, 1 vol, in-16, Bloud et Gay, 1918, — L. Mirman
fiertitudes, 1 vol. in-16, Berger-Levrault, 1918, — J, L. de Lanessan : L'/déu
moral du matérialisme el la Guerre, 1 vol, in-16, Alcan, 1918, — Dr Tou-

louse : Pour penser et pour agir, 1 vol. in-16, Ls Renaissance du Livre. —
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Ch. Fiessioger : Formules d'expérience humaine, 1 vol in-16, Maloine, 1919.
— Memento.

Voici un lot d'ouvrages pouvant rentrer sous la rubrique :
études morales,et dont la plupartse référent plus ou moins directe-
ment aux événements récents, M. Paul Gaultier, dans ses L.econs
mcrales de la Guerre, lire de ces événements une philoso-
phie, une psychologie et une éthique d'une haute inspiration spi-
ritualiste. Sa philosophie de la guerre est dominée par une sorte
de manichéisme qui résume ['histoire du monde en une lutte
entre le bien et le mal ; lutte ou le bien triomphe leatement, mais
sdrement. Dans cette lutte 1l y a des moments critiques ; et c'est
alors précisément qu'intervient la guerre comme facteur décisif.
('est elle qut donne le coup de pouce qui fait pencher le platean
de la balance en faveur des puissances du Bien. — Comment
cela ? En stimulant d'une fagon prodigicuse ces énergies endor-
mies, en lendant tous les ressorts de 'dme, en transfigurant des
hommes médiocres en héros. Et ainsi la guerre, qui est en elle-
méme un mal, va conire son propre priancipe et sert au triomphe
du Bien. — En psychologie, M. P. Gaultier oppose aux explica-
tions intellectualistes, trop évidemment insuffisantes,les theses de
la philosophie affective ; ce ne sont pas des idées, mais des senli-
ments qui ménent les individus et surtout les collectivités. — En
ce qui concerne la signification éthique de la guerre, M. P. Gaul-
tier adopte la thése « moraliste », j'entends par la l'acte de fol
dans la puissance et l'efficacité de la morale. Dans le chapitre
intitulé : La morale el la guerre européenne, M. P. Gaultier
discute 'opinioa de ceux qui ont vu dans la guerre et dans ses
effets la faillite de la morale. Effuts démoralisateurs au premier
chef, Effets publics, eflets privés.

La discipline sociale, qui, dans le train-train coutumier des choses,

maintieat, par habitude va par crainte, le plus grand nombre dans le
respect des conventions, s'est relichée. Nous avons va des gens écono=
mes, meéme avares vivre sur leur capital ; des hommes ranges entraines
par 'appétit du plaisir ; des femmes honnéles, qui auraient rougi a la
seule pensée d'avoir un amant, remplacer le plus aisément du monde
leur mari an front... La guerre, parce qu'elle fut 'apothéose dela force
aftranchie de toute régle, semble donc bien avoir été la négation de la
morale. Elle semble avoir donné raisom & ceux q'u! enseignent que la
morale n'est qu’un artifice qu'il faut, en temps normal, respecter, ou
faire sem"laot de respecter, une étiquette que nous arborons pour nous
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faire illusion les uns anx antres, mais qui ne résicte pas A Passaut des
passions et des sppétits entre lesquels seule la force décide, car seule,
bien que nous ne consentions pas toujours a l'avouer,elle est reine du
moode. .

M. P. Gaultier réfute cette thése par une sorte de balance des
profits et pertes ; il fait voir que la guerre a été une révolte de la
conscience universelle contre I'immoralité allemande : que les fai-
blesses et les fautes individuelles disparaissent dans le grand élan
qui a sublimisé les Ames.

Celte guerre, dit-il, qui a porté le mal & un paroxysme dans lequel
la morale semblerait, 4 premiére vue, avoir sombré, nous montre au
con'raire aque la morale a raison. qu'elle est « utile » et demeure vraie :
car {0t ou tard el'e a sem heure et son heure est la derniére.

L’avounerai-je? Je ne suis pas convaincu par cette argumentation.
Il est naturel que la guerre exalte toutes les energies, les honnes
comme les mauvaises. Mais il pe semble pas qu’elle ail élevé
besucoup notre nivean moral ; ou du moins cet exhaussement a
¢té bien éphémére. Depuis I'armistice, on n'entend parler que de
vagues : vague d'égoisme et d'immoralité, vague de paresse, etc.
— Puis est venue la période électorale avec son cortége d'immo-
ralites, son étalage de vilenies. Au cours de la guerre, on exaltait
les poilus ; on disait : une fois fauves, que fera-t-on pour vous,
nos sauveurs 7 Quels postes seront assez hauts pour vous é&tre
confiés... et autres boniments, peut-8tre sincéres 4 ce moment-la.
Cependant que voyons-nous ? Les élections venues, crovez-vous
que les caimans, les professionnels, anciens ou nouveaux, de la
politique, vonut s’cffacer devant les poilus ? Oh! que non pas ! Et
I'électeur, un peu partout, lear donne raison, par routine, par
veulerie, par respect des puissances d'argent et d’intrigue.

L'exégése « moraliste » de M. P. Gaultier est l'une des exé-
géses possibles L'exégése immoraliste est tout aussi plansi-
ble. — M. P. Gaultier nous dit que c’est une indignation morale
qui a jelé les Américains dans le conflit. L'immoraliste dira que
UAmeérique ne pouvait admettre, avec le triomphe de I’Allema-
gli€, sa propre annihilation économique. — M. P. Gaultier nous
dit que les incursions des zeppelins sur le territoire oritannique
ont soulevé la comscience des Aoglais et multiplié les engage-
mepts volontaires... L'immoralistc ne verra la qu'une simple
réaction de I"ostinct de défense... L'une des deux interprétations
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n'est pas plus démontrée, ni plos démontrable que l'autre...
Libre & chacun de choisir celle qui loi agrée,

Quaat au manichéisme de M. P. Gaultier, ne présente-t-il pas
I'inconvénient de ces doctrines absolues qui est d'8tre simplistes 4
'excés ? Le bien et le mal sont ils des coner pts absolus,sux arétes
vives, anx pans couphs ? N'apparticnnent-ils pas plutdt a l'ordre
de ces notions relatives, coutingentes et indéfinies, nimbées d'une
frange ou d’un halo, comme dirait W. James, qui les fait se
fondre et se perdre I'une dans 'autre ? Je pose la question, qui
est une question de psychologie, de sociologie et d’histoire autant
que de métaphysique.

La transfiguration des dAmes par la guerre! — Ce théme,
indiqué par M. P. Gaultier, forme le fond des méditations de
M. Maurice Legendre sur ce sujet : La guerre et la vie de
I'esprit.Transfiguration qui va de la sensation au sentiment; qui
gagne l'iatelligence et le caractére, qui souléve toutes les pais-
sances de I'dme jusqu’avux cimes d’'une myst'que dua soldat qui
fait de lui presqne une hostie divine... Je signale comme un des
plas concrets le chapifre sur la sensafion on lauteur montre
comment la mobilisation générale a ramené au monde des sen-
sations ceux qui en avaient ¢été disiraps par la vie civilisée et
ot il analyse linement le réle de Voufe, de la vue, de l'odorat,
parmi les travaux et les dangers de la guerre. L'iufluence de la
psychologie bergsonienne perce ¢h et 1a au cours de ce livre. On
y parle sans faveur de « i'intellectuel », du « théoricien » ; on
y oppose i l'intelligence, « qui n'est qu'un prolongement de I'in-
telligence animale », V'esprit, la spirituslité pure (7).

Certitudes! Ce titre convient & un livre derit par uvn hom-
me d’action. Des certitules ! nons en avouas tous besoin. Celles da
M. Mirman : Libzrté, Dien, Justice, seront lonc les bienvenues,
encore quun peﬁ usazies, Mais dans cet ordre d'idées le nouveau
n'est pas le meillear... Homme d'action avant toot, M. Mirman
marque wn certain dédain pour le souci de définir les termes qui
Lgi parait mne manie d'idéologue et presque une mode boche..,
Pourtant... Cela ne 'empdche pas de nous donner une déhni-
tion de la liberté qui n'est pas plus mauvaise qu'upe autre et
méme qui u'est pas mauvaise du tout. — M. Mirman repousse
avec horrear le monisme & la Le Dantee ; il trouve intolérable la
condition d'un homme qui ne pourrait percevoir en lut que le

-
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sourd grincement d'une chaine forgée dans I'infini dos siécles
passés,.. Cette impression, toute théorique d'ailleurs, est-elle si
pénible et surtout est-elle capable de conduire au suicide ? C'est
I'avis de Le Daatec, je le sais. Mais cela me parail un peu exces-
sif tout de méme. J'ai connu des déterministes et des ath’es qui
n'étaient nullement handicapés pour l'action, de méme que })'ai
conau des pessimistes qui étaient de gais lurons et de bons vi-
vants, 4 I'exemple de leur saint patron, Arthur Schopenhauer.
La logique scientiste a beau faire. Elle n’empéchera pas 'hom-
me d'étfe un animal plein de contradictions... Je recommande,
dans les notes, une lettre de M. Bouasse, lequel n'est pas seule-
ment « le physicien », comme I'appelle M. Mirman, mais aussi
I'ironiste et le pince-sans-rire. Cetle leitre est bien amusante. Ce
M. Bouasse s'est fait une réputation méritée de décortiqueur de
truismes, de bousculeur d'idoles et de pontifes ; spécialité trop
rare au pays du bourrage et du systéme pontifical (combiné d'ail-
leurs au systéme D).

M. de Lapessan est, comme M. Mirman, un savant et un hom-
me d'action qui a médité sur la guerre et qui nous livre le résul-
tat de ses méditations. Contrairement a la plupart des écrivains
dont il vient d'étre question et qui se rattachent plutdt aux di-
verses nuances de la penste spiritualiste, M. de Lanessan est un
adepte du matérialisme et du transformisme. I} croit dur comme
fer & ces syslématiques un peu vieux jeu, que les savanls n’ac-
cueillent plus guére aujourd’hui qu'a titre de postulats métho-
dologiques ou d’hypothéses de travail, — pour leur commodité
relative. Mais pour M. de Lanessan, ces symboliques sont des
causes au sens ou Surner prend ce mot. Il s'agit pour l'auteur
de maintenir le bon renom du matérialisme et du transformisme;
de les déegager des compromissions ou les ont engaghs des sa-
vauts lels qu: M. G, Bounuier et Le Dantec, en associant le maté-
rialisme & la moralede la force. M, de Lanessan en veut surtout
a ce pauvre Le Dantec, dont il dénonce sans Lonne humeur les
« élucubrations ». 1l s'efforce de dissocier le matérialisme et le
transformisme d'une part, la morale de la force de l'autre. Il le
fait historigyuement d'abord, en montrant que les adeptes du
malérialisme ou plutét du naturisme (dams lequel 1l fait rentrer
les stoiciens) n'ont été nullement des épologistes de la force et
de la guerre ; —dogmatiquement ensuite, au moyen d'une généa-
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logie des sentiments moraux selon ['hypothése transformiste,
telle qu’il I'interpréte...

On peut toujours établir des génsalogies de la morale selon le
transformisme... C'est un exercice inoffensif qui se déploie dans
le plan de l'arbitraire et du possib'e incontrdlé. Des deux généalo-
gies rivales, celle de Le Dantecet celle de M. de Lanessan, l'une
n'est pas plvs démontrée ni démontrable que 'autre. A tout pren-
dre, la systématique de Le Dantec me parait cadrer beaucoup
mieux avec les observations qu'on peut faire sur les hommes
d’aujourd’hui, soit dans la vie publique, soit dans les rapports
privés —en dépit du prétendu progrés moral, — que 'optimisme
et le moralisme biologico-social de M. de Lanessan. — On re-
trouve chez le dernier le préjugé éducationniste, compagnon insé-
parable du matérmlisme classique (déja chez Helvétius) ; — M. de
Lanessan rapporte tout 4 I'éducation. C'est I'édacation allemande,
cest la kultur qui a été la cause premiére de la guerre, — Mais
dou venait 'éeducation allemande, la Kaltar elle-méme 7 Ia1,
comme 2illeurs, I’éducetion s’avére impuissante a expliquer ce
qu’on veut lui faire expliquer,

Le Dr Toulouse et le D™ Fiessinger appartiecnnent a ceite pléiade
de médecins psychologues qui font honueur & la science et aux
letlres francaises., — Pléiade nombreuse et brillante on fgurent
des noms tels que ceuxdes Dr* Régis et Hesnard, du D" Raymond
Meunier, des Drs Huot et Voivenel, etc.

Le pelit livre du Dr Toulouse : Pour Penser et pour
A gir,nous dispense des méditations el des conseils composant ce
qu’il appelle un « formulaire de vie rationnoelle ». Je n'aime pas
bea ucoup cette derniére expression, un peu trop dogmalique
a mou godt, (lest dire que je nesuivrai pas toujours l'aateur ; par
exemple dans sa condamnation du scepticisme, du dilettintisme,
ele. (p. 142.) Quand on considére les bourdes politiques el autres
auxquelles adhérent la majorité de nos concitoyens, on hésite a
admirer tant que cela les gens qui « croient que ¢'est arrivé ».

L'auteur dénigre de méme la boh&me, ce quil appelle le « pré-
jugé littéraire » et tont cela ne laisse pas de donner & sa sagesse
une allure bourgeoise et un peu philistine que sauvent, il est vrai,
une maniére alerte et de lines observations de meeurs ou de psy-
chologie... C’est égal, il ne faut pas renforcer le philistin dans
'adoration qu'il a de lui-méme... Li ou je suivrai de grand ceceur
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le D* Toulouse, c'est dans ‘son plaidoyer en favenr des facultds
novatrices, de I'effort vers I'cuvre persoanelle ; dans I'antithise
quil pose entre les activités ‘enscignantes et les aclivités eréa-
trices...

Le Dr Fiessinger est un délicat psychologue et humoriste. On
s'en convaincra une fois de plus em lisant son Formulaire
d’expérience humaine. L'auteur a une vision plutét pessi-
miste de la natare humaine : il se réclame de La Iiuchafuuﬁault.
auquel il emprunte ['épigraphe de son livre : « Quelques décou-
vertes que I'on ait faites dans le pays de I'amour-propre, il ¥ reste
encore bien des terres inconnues. » — Ces terres inconnues, le
It Fiessinger les explore et déconvre quelques échantillors nou-
yeaux de leur faune et de lear flore. L’orientation de sa sagesse
est suffisammert indiquée par cetle phrase de sa préface : « Si
l’hnmme est susceptible d’élévation, ce n'est pont aux sollicita-
tions de I'amour-prepre qu'il devra de monter, mais a la doctrine
inverse : celle qui érige le principe d’humilité ea régle de con-
duite. » Mais il faut savourer dans le détail ces vérités fines et
profondes sur les hommes,les savants, lesinstitutions, les femmes.
J'en cite vne seule : « La dégénére:cence, mot que les savanis
ort empronté a l'envie démocratique pour qualifier I'essor vers
les hautes cimes. » Pas mal, n’est-ce pas ?

MemeNTO. — Je reprends et termine la revue des ouvrages relatifs i
I'histoire de la pinlosophie commencée dans mon dernier memento.,

C'est comme une« contribution & I'étude de Ja peasee philosophique
et seientifique dans le premier tiers du xvin® siécle » que se présente
la savante étude de M. C. A, Fusil sur I"4Anti-Lucréce du Cardinal de
Polignac. — En dehors d’ume attachsnte bingraphifi de ceite haute
figure de grand seigneur, de prince de I'Eglise et d’humaniste que fut
te prince de Polignac, iotérdt de celte élude est de nous faire voir dars
que! inilieu, dans guelle atmosphére fut é'aboré ce poéme de ' Anti-Lu-
crece,quels fureot ses antécédents philosophiques ; de nous permettre de
suivre les multiples dérivations, rumifications et iufiltrations des divers
couraunts : libertin, épicurien, gasseudiste, péripatéticien, cartésien,new-
tonieo, leiboizien, ete, Cetle recoostitution d'uge graude époque phi-
losophique est présentée avec une sire érudition et beauroup d’agr-
ment. (Edition Secientifica,)

Citons parmiles publications relatives 3 la philosophie contemperaise
le tome Il de I'Autobiographie d’Emerson, d’aprés son « Journal in-
time » (Armand Colin) ; — une étude bipgraphique et critique de
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M. Joseph Riviére sur l'essayiste et philosophe genevois Camille
Spiess ; — une étade posthume de M. Delbos intitulée : Figures et
doctrines de philosophes (Socrate, Lucréce, Marc-Auréle, Spinoza,
Kaot, Maine de Birau) et publiée chez Plon-Nourrit ; — enfio une étude
de M. Jean Sigoorel sur La Pensée Allemande dans Uordre juridique
(Berger-Levranlt) apporte des précisions utiles, dont quelques-unes iné-
dites, sur un sujet qui commence i étre bien rebattu,
GEORGES PALANTE,

BIOLOGIE

Symbiose et Symbiotes. — L'article da docteur Pierre
Mauriac dans le Mercare de France (1) est un trés intéressant
exposé des recherches et hypothéses de M. Paul Portier, profes-
seur A |'Institat océanographique. [l est certain que ces vues nou-
velles peuvent engager les savants dans un champ d’expériences
illimité et aboutir & de ficondes découvertez, Mais sont-elles sans
contestation la verité du jour? Le probléme des symbioses en-
trevu par Pasteur, élucidé en partie par les recherches botani-
ques de Ni&l Bernard et de J. Magrou, peut-il se résoudre de
facon si ¢légante que Paul Portier I'a tenté ? En un mot les mys-
térienses mitochondries sont-elles des bacléries vivant en sym-

bioze dans chacupe de nos cellules ?

Toas les biologistes ne ['admettent point encore et la réalité
des Symbiotes a besoin de confirmation. Le docteur Maurtac dit
bien que les travaux de Portier se sont heurtés « au scepticisme
des uns, & 'opposition passionnée des amtres ». Mais nous au-
rions aim$ tronver sous sa plume aisée le résumé des argu-
ments de ceux qui nient les symbiotes. L'nan d'eux, M. Augusle
Lumiére, biclogiste original et actif, vient de consacrer tout.un
volume & celte captivante question (Le mythe des Symbiotes,
t vol. de 209 pages avec o gravures, Pans, Masson et Ci®).
Pourquoi ne résumerions-nous pas en toute impariialité les rai-
sons qu’il allegus en faveur de sa thése? Nous nous ailerons pour
cela du résumé fort bien fait qu’en donne le Dr Paul Vigne dans
I'Avenir médical de décembre.

19 Alors que M. Porticr aldmet un équilibre parfait entre les
sléments cellulaires normaux et les Symbiotes, M. Lumiére aftic-
me que tous les faits expérimentaux tendeut a prouver qu’entra
la cellule et un micro-organisme importé il y a toujours lutte

(1) Yoy. Mercare de France, 16 décembre 1919,
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pour l'existeace : l'un détruit l'auntre. Dans tout corps vivant
la symbiose, c'est-a-dire |'associalion de deux organismes vivant
cOte a cote sans se nuire,ne peat &tre qu'un accident temporaire,

2° D'autre part les cultures obtenues par M. Portier en ense-
mencant des tissus asepliques sont-elles dues 4 des Symbiotes?
M. Lumiére ne le croit pas et les altribue plutét & des microbes
sapropiiytes ou a leurs spores. Des expériences bien conduites ont
prouve que des spores de saprophytes ont, plusieurs mois aprés
leur ingestion, pu é&tre relrouvées vivantes dans des lissus, foie
ou moelle des os, par exemple, on parfois elles demeurent long-
temps en sommeil sans étre phagocytées.,

3 Ce qui renforce cette derniére opinion, c'est que les préten-
dues cultures de Symbiotes obtenues par M. Portier présentent
des caractéres microscopiques variés, tandis que des cultares,
effectudes sur un méme milieu, d'une espéce microbienne déter-
minge, se présentent toujours avec des caractéres identiques,
quelie que soil la variété et la durée des passages qu'on a fait
subir au germe ensemencé. M. Portier prendrait done pour des
cultures de Symbiotesde simples ensemencements de saprophytes
communs, accllentellement introduits daos les tissus. Il ne san-
rait s'agir ici de mitochondries : celles-ci ne donnant jamais de
cultures, et differant radicalementdes microbes par leur constita-
tion, lear fragilité et la facon dont elles sa colorent.

4° M. Porter allégue encore en faveur de sa thése la question
des auifaminoses ou maladies par carence. Les vitamines, dont
la privation améne des dystrophies bien décrites de nos jours,
ne seraientd aprés lui que des Symbiotes. Et cette privation de
Symbiotes ou asymébiose entrainerail naturellement toutes ces
maladies par déficience, telles que le scorbut, Ja maladie de Bar-
low, le béribéri, ete. Or M. Lumiére démontre qu'il est facile de
guérir de Jeurs troubles cérébelleux les animaux careacés en lear
injectnt une culture de levure de biére sur modt, rigoureuse-
ment stérile. Le méme résultat serait obtenu également par injec-
tion de culiures vivantes de microbes saprophyles : ce qui dé-
montre uue lois de plus I'étroite relation qui parait exister entre
les microorganismes de cette espéce et les Symbiotes.

9° Eafin,pour M. Portier, la notion du Symbiote donne un fon-
dement intangible & la théorie uniciste de la vie. Or, si ce .sont
bien les cellules animales ou végétales qui édifient les ¢léments
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constitutifs des tissus en conduisant dans leur substance des
corps plus simples, commient expliquer par une théorie unique
le métabolisme différent des animaux et des plantes ? La cellule
végbtale édifie des matiéres albuminoides avec des ¢léments
minéraux, tandis que la cellule animale doit emprunter aux vé-
gétaux les matériaux quaternaires déja élaborés qui lul sont
indispensables. Pourquoi leméme Symbiote n’a-t-il pas les mémes,
propriétés dans un régne comme dans l'autre ?

En résumé, d'aprés M. Lumiere, le microbisme n'a rien 4 voir
dans les phénoménes cellulaires. Les exemples de symbiose qui
se rencontrent dans la naiure ne correspondent jamais a un élat
d'équilibre vital, mais a une lulte entre le parasite et la cellule.
Les Symbictes de M. Portier semblentdes saprophytes égarés dans
les tissuset on me les saurait confondre avec les mitochondries.
Enfin les vitamines ne sont pas des Symbiotes. La théorie des
Symbiotes ne serait qu'un mythe.

On nous permeltra de ne pas conclure, aprés navoir voulu
qu'apporter un complément & larticle de M. Mauriac, en finis-
sant d'exposer 1'état de la question des symbioses. La science du
reste ne conclut jamais, et les travaux éminents de MM. Portier

et Lumidre ne sont qa'un pas sur la route toujours obscure de la

verite,
DT HENRI MARTINEAU.

SCIENCE SOCIALE

———— e ————r

André Thiers : La Politigue de demain, Ollendorff. — Louis de Launay
Prob'émes économiques d'aprés guerre, Armand Golin.— Michel Corday : Les
Mains propres, essai d'éducalion sans dogmes, Flammarion, — Lise Ancelle:
['Heure de la femme, Sansot, — Bertha Dangennes : (¢ que toute femme
moderne doil savoir, Nilsson, — Marie Carmichaél Stopes : L'Amour et l8
Mariage, Altinger. — Memento.

La Politique de demain d’André Thiers s occupe sugtout
de la politique d’hier, mais il faut &tre indulgent pour ce titre a
¢dté, puisqu’il nous vautle premier livre d’ensemble vraiment sée
rieux qui ait paru sur la politique tconomique, administrative et
financiire de nos pouvoirs pablics pendant la guerre. L'auteur
est assez sévére pour elle et non sans raison. Autaul I'action gou-
vernementale semble avoir été & l'abri de trés graves reproches
dans les domaines militaire et diplomatique (saus nier les fautes
commises), autant el'e a été 1gnorante, imprudeule et parfois ex-
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travagaute dans les matiéres intérieures, Dés le premier jour les
décrets sur le moratorium, créances et Iuyera, ont montré la voie
dangercuse dans laquelle on s'engageait et de cette voie on n'est
Jamais sorti. Toute cette matiére si délicate des prohibitions, des
taxations, des réguisitions, des répartitions a été maniée en dépit
da bon sens par des mains inexpertes el brutales, et la boane
vieille économie politique n'a pas tardé & se venger dprement de
ceux qui, appuyes sur Karl Marx ou sur Proudhon, la déclaraient
si vite en faillite 1]l faut dire, & titre de circonstances allénuantes,
quiil s'agissait avant tout de gaguer la guerre,que ceci ne pouvait
btre obtenu que par la concorde de tout le pays et qu'il ne fallait
par suite rien faire pour provoquer les mécontentements ; le futur
bolchévisme était déja la, prét & profiter de toutes les occasions |
Pour ne pas étre poignardé daus le dos, il fallait se résigner a
bien des sacrifices d'argent, de la loute la gamme des meratoriums
et des sursis d'imp0is; on avail si peur, non sans raison peut- °
Gtre, des revolutiounaires qu'on a mis dans les usines et dispeasé
de payer le plus de chosss possibies tous ceux qu'od savail ou
soupgonnait tels. Mais la couséquence a é1é que, demandant trés
ped & [1mplt et 4 peu prés tout & 'emprunt, il a fallu recourir &
la planche aux assignats, et que notre circalation fidaciaire est
moutee & 34 milliards guand celle de nos alliés, sauf la Rassie
bien enlsuda, n'a atteint que le tiers ou le quart de ce chiffre
(I'ltalie 8 milliards, I'Aagleterre 1o,les Etats-Unis 12). Cest celte.
enorme iuflation monétaire qui a déterminé mathématiquement
la haussedes prix, non moins ¢aorme,qui a aggravé tous les ma-
laises au milieu desquels nous nous débattons. Or il semble bien
qu'une polilique moios craintive aurait pu 8tre suivie, et que de-
puis I'armistice en tous cas on aurait di mettre un frein a la fu-
reur des dépenses, et ne pas voter la loi des huit heures que les
aulres pays s sont lbien gardés d'appliquer réeliement & cette
heure ou i1l faut intensifier l1 production & tout prix. Donc faules
sur fautes ! Nous avons payé cher la fantaisie d'avoir pour mi-
mistres des ignoraunts, car tout marxiste est forcément ignorant
en economniie poliligque, ou, ce quil est aussi facheux, des trop com-
petents ; j= fais allusion ici an régime des consortiams qui a per-
mis & des intéréis t1és particuliers de ss satisfaire sous le couvert
de lintérét géneral, Celte guerre anra é1é le réquisitoire le plus
formidable qui ait jarnais éé diessé coutre Vélatisme, et |'on se

F
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demaode comment il y a encore des gens & demander sérieuse-
meot que I'Etat fasse ceci ou produise cela. La seule explication
possible est que I'Etat producteur cesse forcément d'étre 1'Etat
surveillant, et que du coup tout est pour le mieux pour ceux qui
n’aiment pas Ja surveillance. A travers les phrases mesurées de
M. André Thiers’on devine beaucoup de choses bien vilaines, etil
faut souhaiter, pour notre satisfaction platonique qu'un jour la
lumiére entidre soit faite sur toute cette politique économique du
temps de guerre.

Les Problémes économiques d'aprés guerre de
M. Louis de Launay complétent le livre précédent. Aprés les
fautes cominises gardons-nous des fautes & commettre ! Il s'agit
de sortir de I'dpre défilé o nous out engagés non pas le capita-
lisme et le bourgeoisisme, comme le disent certains jobards, mais
les fuliescombinées des Kaisers et des Karl Marx.Nous y arrive-
rons. mais 4 condition de ne pas donner daus des folwes aualogues
(et si le danger kaisériste a disparu pour l'instant, le danger bol-
cheviste est encore grave) et & condition aussi de se mettre aussi
courageusement aux besogues de paix que pous nous élions mis
aux besognes de guerre. Qu'il ¥ ait eu, apreés ces cing ans de
tension forcenée, une détente formidable, uae énorme vague de
paresse,rien de plus compréhensible, el en somme de plas excusa-
ble, mais il s’agit de se reprendre et de se remeltre au travail. Sur
ce poiat les chefs ouvriers de la C. G. T. voient aussl juste que
les patrons : il faut proluire & tout prix | De & l'intérét de livres
documentés et judicieux comme celui dont je parle. Le plan que
dresse M. de Launay est & approuver complétement. D’abord uue
organisation industrielle réalisant de fort=s économies sur l'ensem-
ble du travail et sur l'usiae en particulier. Ensuite la recherche
des matiéres premiéres indispensables a notre rétablissement éco-
nomique (et ici 'autear aurait pu meltre en lumiére 'importance
fatare denotre domaine colonial, duguel nous pourrions tirer pres-
que tontes les mitidres que nous demaadions jusqu’ict & 1'élran-
ger). Encore la réorganisalion de nos transports, deterre et de mer,
I'organisation de la main d’ceuvre, le problémele plus difficile qui
soit. Bt enfia la meilleure exploitation de nos forees naturelles qui
est de I'avenir le plus grandiose. Quelque sombre que soit I'heure
actuelle, l'avenic est brillant. A oous de savoir nous |'assurver,
et nous ne le ferons qus par le travail, la concorde et I'éuergie.
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Je me sais trop pourquoi M. Michel Corday a intitulé Les
Mains propres le livre trés intéressant qu'il a écrit sur la
psychologie générale de I'adulte et de I'enfant, ni pourquoi il lai
a donné pour sous-titee Essai d’éducalion sans dogmes, sa doc-
trine n'ayant pas de caractére spécitiquement irréligieux. Je nedis
pas non plus que tout soit absolament & approuver dans ce livre
qui, délié a la mémoire de Jean Jaurés, ne plaira sans réserves
qu’'a ceux qui pouvaien! supporter cet intarissable péroreur. Je dis
seulement que le livre abonde en vues curieuses, et que chaque
page provoque non pas a la contradiction mais & la discussion,
ce quil est beaucoup plus probable. On comprend, d’ailleurs, qu'il
ne soit pas possible ‘de procéder a cetle discussion méme partielle
et qu’il faille se coatenter de loner l'auteur de Vénus ou les
Deux risques d'avoir fait une infidélité & son genre habituel
pour écrire un livre d’idées et de réformes sociales. Les vrais
grands romanciers n'ont jamais cru devoir se limiter 4 la pure
littérature d'imagination, sauf quand ils ont mis, comme Balzac
et I'laubert, toutes les idées possibles dans leurs romans mémes;
s'll ne s’agit que des petiles aventures qui font la trame hakituelle
de ces livres-l4, J'ai 1dée que leurs auteurs doivent finir par troun-
ver la viande un peu creuse, et que l'envie doit les prendre comme
M. Corday d'écrire quelque chose d'un peu plus substautiel. Main-
tenant ii est permis de trouver que la philosophie l'est moins
encore que le roman, et que Rosny doit &tre plus satisfait d'avoir
écrit La Guerre du feu que Boex Le Pluralisme.

Puisque nous en sommes aux idées morales et sociales, voici
lI'Heure de la femme, de M™¢ Lise Ancelle, qui en agite pas
mal dans son domaine. L’heure de la femme ? Un proverbe grec
assez irrévérencieux en proclamait deux, en thalamé kai en
thanal6, mais l'auteur ne serail de eet avis ni pour la seconde
bien entendu, nm peut-ttre méme pour la premiére, car pour les
féministes I'heure enivrauvte est celle, charmante imagination,
du bulletin de vote. Quanit & la maternité, en dépit des belles
phrases entortillées qu'on nous sert, J'ai bien peur qu'elle ne
passe au second plan des préoccupationsde ces dames. Ne meltre
au monde que des enfants sains, cela peut étre un excellent pro-
gramme, si la femmene cherche pas 4 se soustraire tout d'abord
au devoir de maternilé, sous prétexte qu'étant fatiguée elle ne
ferait que des enfants chétifs, mais c'est la question justement de
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savoir si nos féministes ont ici bonne volonté sincare. Toute cette
littératare me par:it le plus souvent aussi impatientante que pré-
tentieuse,et aussi sublime en thiorie que vilaine en réalité. Ah!
si toutes les féministes pensaieut et écrivaient comme Nééra,
Jacques Tréves, Marthe Borely, George Regnal et quelques au-
tres | Mais, hélas ! la plupart écriveat Juste a P'opposite, et de
quelle fagon redondaate, sibylline et inexhaustible !

Voila,par exemple, Mme Berthe Dangenaes, quinous expose Ce
que toute femme moderne doit savoir, dans un livre
fort bien habillé, & coaverture rayée et timbrée de fleurs épanouies
en rosace. Mais ce nouveau livre ne diffdre vraiment pas assez
de ceux que I'auteur a déji éerits sur des sujets analogues, ¢t ['on
sent si bien que d'autres encore pourraieat sujvre indéfniment,
et toujours semblables ! Ce que la femme, moderae ou pas mo-
derne, devrait savoir tienlrait en quatre lignes : c'est qu'elle est
faite avant tout pour l’amour, que lu conséjuence naturelle da
I'amour c’est I'enfant, que la femme qui se refuse i ceci et a cela
est contre nature, que sans doute Jeanne d'Are, Charlotlte Corday,
sainte Thérése et pas mal d'autres compeasent ce d émérite par un
mérile supérieur, mais que leur cas est trés exceplionnel et que,
pour les simples fémiuistes ordinaires rien ne devrait valoir « un
long baiser méme qui meute »,ni la suite naturelle de ce baiser!
Do il suitque Mme Berthe Dangennes aura droit 4 tous les lau-
riers le jour oi, au lien d'inviter ses seears a « vivre leur vie »,
elle lesaura tout simplement convaincues de la beauté de amounr.
Je crois que |’ai dépassé mes quatre lignes, mais développer un
théme aussi sage a droit a quelques circonstances aiténuantes. ..

Du moins, voici une autre dame, M»e Marie Carmichas] Stopes,
qui prend le taureau par les cor: es, si ] ose parler ainsi, dans
son livre L' Amour et le Mariage, et qui, «i elle réussit, aura
plus fuit pour notre bonheur A tod-, hommes ot femmes, que ses
conscears d'ici. M™® Carmichai! Stopes, docteur &3 sciences de
Londres, et docteur en philosophie 1z My atch, a découvert une so-
lution nouvelledes di f ficultés sexue!les Jui s'opposenta ce bon-
hear, et elle 'exposa en ua petit livee sub
ciel qu'une autre dame a traduit avec u

itantiel et circonstan-
ne hdaliié scrupuleuse, et
dont je suis ass.z embarrassé pour renlre compte, si hardies sont
les dames quanl elles abordent, ds bon appatit,certains sujets da-
licals. Mais quoi ! puisqu’il s’agit da bonheur de I'humanits

't
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alloos-y ! Donc « la joie brisée » ici-bas vient de ce que « l'accord
mutuel » entre les sexes n'est passuffisamment réalisé, et ce par
la fauté: de I'homme (pour les femmes, o'est toujours 'homme
qui a tort), de I'homme qui ne sait pas aftendre et se presse trop
pour son compte égoiste. Colette et Willy avaient écrit sur le
méme sujet un livre bien amusant, Minne, mais celui de notre
authoress est beavcoup plus grave, el sans doute beaucoup plas
scientifique, puisqu'il apyelle un chat un chat et qu'uwe laogue
bien fuite, c’est la science, n'est-ce pas ? Donc M®we Carmichsé! a
découvert que la femme subissait au cours de chacuns de ses pé-
riodes lunsires deux « vagues de désir », espacies d'environ huit
jours et que I'homme devrait guetter ces vagues ¢t en profiter.
Soit ! Mais qui dit 4 notre aimable doctoresse-qu’il ne le fait pas?
S'il est vrai que, comme elle Paffirme, 70 2 80 0/0 des femmes
mariées sont privées da bonheur com plet, cela ne tient peut-ttre
pas tavt & Ia hdte trop grande des maris ni & leur ignorance du
calendrier qu’a la naturelle infériorité de la fermme méme en ma-
tiere voluptueuse. Et la vraie découverte serait joi de remédier A
celte infériorité et de rendre la femme juste aussi bien disposés
que 'homme. SiMne Carmichat] la réalisait, quelle gratitude ne
lui aurait pas I’espéce humaine |

Mesesto. — Remy Boyer : Les Masques de fer,Editions et Librajrie.
Il s’agit encore des femme-, mais d'Orient. Les masques de fer ou
mieux de laine ou colon, ce sont les musulmanes loujours condamupées
au voile, L'auleur ne regarde d’ailleurs cette libération du voile ‘que
comme un commencement ; ensuite devraient veair la liberté d’aller et
de veuir, 'iastruction, la liberté du mariage. Oui, mais allez faire en-
tendre cela aux icoglans | — Roger Picard : Le probléme du travail
féminin, Bulletin de I’Association pour la lutte coatre le chdmage, De
sages directives pour orgauiser les services de p'acement, orienter pro-

lessionoellement la ferme el organiser les professions. — /g luity
contre lechimage en France, mémeBulletin, Notes en vue d'une aclion
inlernatiovale, dont il e:t inutile de souliguer Vimportance, — Georges

Lachapelle : L'ecupre politique d’aprés-guerre,Roustan, lei LOUS reve-
noos & la politigue pure, réforme électorale et révis'on de la Coustitu-
tion ; les idées de M. Lachapelle sont parfois tiés radicales, mais sou-
veal approuvablee, surtout pour l'extepsion de la R, P., dont il est
Vapdtre ; la loi actoelle a moutré les inconvénients du scrutin de liste
majoritaire et du systeme de la plus forle moyeone dost, I'ancienne ma-

Jorité espérait profiler et qui a aggrave sa débacle; lareprésentation pro-




REVUE D& LA QUINZAINE fo9
poriionnelle, loyale et compleie, sera certainement la solution adoptée,
— (Goorges Price : 4 bas M, Leburean, dictuteur, Uniondes intéedoe
économiques. Uae charge fongueuse contre Fétatisme ; beaucoup de
choses justes, quelques autres recitfiables ; mais comment joger le
procés de |'Etat-patron en queiques lignes ? — R, de Teag - Gastawe
Ador, Payot, Ua trés bean portrait de 'homme d’Etat suisse qui 8'est
moalre si bon « européen », suivant e mot de l'auteur pendapt le
zuerre, — André Maarel - Clemencean Nouvelle Revue intersationals :
Autre portrait d'un homme d'Fiat plas glorieux encore, el qui va se re-
tirer dans la splendeur d'une véritable apothéose. Sonnom sera élernel-
lement lié au salut et an triomphe de la patrie, et tout celay cause de
M. Malvy. Vanitas vanitutom ! .

HENRI MAZEL,
GRAPHOLOGIRE

A propos de I'écriturs de Moliére. — Je crois qu'on
peat tirer quelque reaseignem-nt utila de |'examean graphaole-
gique des deux quiltances publites dans le Mercure et s1Zubes
Moliére. Et voici les réflexions quelles m'ont suggérds -

Voyons d'abord la question de louc autheunticité,

Remarquons que ces dates de 1630 et 1650 conmcordent awee
cellesdu séjour de la trou pe de Moliére dans ces parages : en 1650,
elle était & Narbonne. A la fin de 1639, elle se rend & Pézeqas.
qu'elle ne quitte qu'en 1656 pour reatrer & Narboune, Le Prigce
de Conti, avee lequel Moliére avait repouné connaissance, lenas
alors a Montpellier la session des Hiats de Languedoc.

Voila déja des coincideaces a8seZ curieuses,

xamioons maintensnt 1'écriture des pieces. Elles sout tracées
avec une sincérité qui éearte d'emblée toute hypothése d'imitation.
Elles présentent entre elles des sunilitudes évidentes qui garan-
tissent leur méme origine et des différences qui montrent une évo-
lution que les dates Justifient, 'écriture de 1656 est moins ferme,
moins jeune et plus sinplifiée que celle de 1550. I apparail doac
que ce sont deux écritls spontands, tracés & six ans de distance, et
bon qu=lques pidces fabriguées ensemble.

Pour les identifier, nous n’avons pas, malheureusement, beaw-
coup de piéces de comparatson. J'ai examiné celles de I'Isogra-
phie et du catalogue de la Collection Bovet fal,

V) Isographie des homm s célcbres, t, L. Trois signaltures des dates sii-
vaates 166, 1663, 1674,

La pice de la Collection Bovet (ne 678 du catalogue): une signature, esl de
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Nous retrouvons dans ces divers documents I’ initiale débu-
tant par ce crochet assez disgracieux (/sographie,piéce de 1672)
étalé et séparé du nom. Le dernier groupe de lettres /ére présente
une remarquable analogie de forme et de mouvement dans toutes
les piéces avec ce départ da I'i, la légére surélévation de I'e au-
dessus de la ligne de base.

Dans la sigaature habituelle J.-B. Poguelin nous avons un
J et un P qui sont bien semblables & ceux des deux documeants.

Le paraplie est identique partout, comme forme, position, di-
menston, «t, dans les pidces de ['fsographie, de méme que dans
la seconde quittance reproduite dans le Mercure, le trhit présente
une incurvation concave dirigée dans le méme sens,

Seul I'L majuscule surélevé qui se troave dans le nom peut
nous inciler au doute. Kt encore est-il permis de se dire qu'un
faussaire n’aurait pas inventé cette singu'arité non conforme au
modéle & imiter. De plus, il fact tenir compte des dates : les quit-
tances sont de 1650 et 1650, ce qui correspondrsit anx dges de
28 et de 34 ans.C«t L majuscale ainsi introduit au milicu du nom
est un signe d'orgueil qui n'est pas incompatible d'ailleurs avec le
caraclére d'un grand comédien. Dans les piéces de lsographie,
nous ve le trouvous pas,mais dans celle de la collection Bovet, qui
date de 1070, mous voyons un mouvement, de forme différeute,
mais de signification psychologique semblable : le paraphe souli-
gnavt. La difl¢ ence d'dge suffirail pour expliquer cette évolution.

L’on ne peut établir une ceriitude absolue quant aux signatures
seules sans untravail minutieux fait sur des documents originaux
et non & l'aide d% reproductions qui peuvent laisser & désirer,
comme celles de ( /[sographie. Mais il n’est pas téméraire d'affir-
mer qu’il y de fortes présomptions il taat en faveur de I'au-
thenticite de ces préces,

Examiuons-les maintenant au point de vue de leur siguifica-
tion psychologique. Voici les caractéristiques essentielles quenous
y relevons :

ECRITURE EIGNIFICATION
trés clutre : espacements judi-  graode lucidité d’esprit,

citux, lettres bien lisibles, mal-

gré les sunplhifications,
tréssimple.
1tijo. — St ies documerlts FL‘[}-‘&dI:i!s dans le Mercare sont authentiques, nous

aurions donc l'deriture de Mol:ére & .8, 34 40, 46, 48 et 50 ans, soit un ao
avaol sa wort.
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ECRITURE SIGNIFICATION
rapide : les mouvements de la  grande simplicité (le met est, ici,
plume,habilement conduite,con- opposé a4 complication, recher-
courent 4 V'achévement rapide che),activité de 'esprit,
dua texie,

simplifi¢e : modifications appor-  gyltgre intellectuelle,
tées anx types calligraphigues
supprimant les mouvements su-
perflus ; letires typographigues,
suppression des boncles des
hampes des 1, b, etc.)
en relief (opposition des pleins et besoin d'appro fondir, péonéiration.
des déliés faisant saillir le gra-
phisme).

conlenue
modérément monvement. e, contrile de soi-méme,
inégale imasinalion sans exces.
de direction: lelires trés ineli-  émotivité,
nées,jambages des m, de direc- mouvements de passion,
tion différente... trés vive emotivilé iotellectuelle,
lignes sinususes ; idéation feconde.
de dimension : soup'esse de l'esprit .
lettres de hauteur inégale, impressionnabilité. Ideation vive.
de formes: arrondiee! angnleuse. sensibilite trés vive,

D’autres indications pourraient étre relevées, concernant les
tendances morales et volontaires ; mais cela nous conduirait trop
loin. Nous ne voulons pas faire un portrait de Moliére, mais re-
chercher si I'écriture qui loi est attribuée est celle d'un homme
cu'tive. Or, nous venons de relever tout un ensembie de carac-
(tristiques de premier ordre qui pe permellent, au point de vue
grapholo gique, aucune hésitation, et ¢'esl une raison sérieuse de
croire authentiques les pidces examindes, car oin ne trouve pas
beaucoup d'écritures aussi riches. Vraiment, quand on posséde, a
un degrd aussi intens-, des qualits intellectuelles comme la clar-
¢ d'esprit, I'idéalion vive, ]il pf’:;f-lruliuﬂﬁ la souplesse de com-
préhension, et la culture, on ne peut pas @ire confondu avee un
« illeltré, un ignorant », parce quon a fmt des faules de gram-
maire ! Si méme il y avait des fautes d'orthographe nombreases
et des erreurs de syntaxe, clles n'auralent en rien modifié la si-
entfication des mouvemen!s graphiquuﬁ. Elles anraient constitué
des discordances, doot il edt fallu chercher l'explication, et qui




S50 MERCVRE DE

FHANEE—:E-IJ{;W

o — P ———

—

suraient suggéré eette question : « D'od vient qu'un esprit aussj
caltivé et trés Supérieur puisst commettre des fautes aussi cho-
gwantes 7 » Mais notpe conviction n'edt pas été modifiée quant 2
la qualité de Uiotelligence et la culture de "esprit,

Et vraiment, quand on rencontre dans une écriture anfant de
hautes qualités intellectuelles et morales réunies marquées avec
inlensité elque de nombreyses similitudes se rencontrent dans les
signatures de Moliére, on peat se persuader que les pidces sont
bien de la main d'ua grand homme of que c’est de Moliére.

EDOUARD DE ROUGEMONT,

LES Jo URNAUX
E

Villiers of 1o o méchant » [ippre d'Abel Hermant (La Dipiche de Tounlouse,
28 novembre 919!, — Le cabine! d« travail de l'éerivain \Le Figaro, 13 oc
obre el 11 décembpe g gl.

Ua se souvient (. I'article du Figaro reproduit ici-méme, og
M. Abel Hermant, apiés avoie lu, dans la Grande Encyclopédie
guve Villiers est un écrivain du plas grand style et un grand ma-
sicien de Ja langue, avoue, lui, n'y avoir Pas trouvé quatre liznes
“A08 un mot imnpropre, ype lournure biscornue, un néologisme
baroque ou une grossiére faute de francais. Le signataire de
Farticle de |a Grande Encyclopédie ss prévale dans ]g Dépé-
che de Toulouse, ¢t M. Camille Mauclairrépond avee fisesse,
¢t quelle belle ironie, 4 |q grossiéreté bratale de M. Hermant

J'ai dit for souvent, li et ailleurs, ma haute admiration pour Villiersg
€l mes raisons de saluer en Ju; un génie Post-romantique et un inifja-
‘eur de toute une partis de Jg liltérature Conlemporaine, Je ne geraig
pas laché de me voip prouver — et je ne le donnerajs pas a M, Hermant
#0 qualre, mais en quatre cents lignes — que des wuvres comme A je-
dysseril, Impatience de (g4 Foule, le dialogue d’Axel et Sara au dernier
acte d'Axel, oy la Conversation d'Edisog et de lord Evald dans ' Eoe
feture, sont pleines de grossiéres fautes de frangais, Je saurais ainsi
sombien je m’égare eu les tepant Pour des merveilles de forme auss;
SOmplueuses et plys souples que tou| ce que Flanber| g €Crit; et cela
Servirail i mon educativo, Mais M. Hermant affirme avee tant de
force qu'il trouve supe: flu de doanmer Je plus pelit exemple propre & me
faire repentir de ce Jugement ex primé dens la Gronde Eneyelopedie,
8 ¥ a bien des années :Je Pavais Présque oublié, mais n’y désayoue rien,

Ua au're grief de M. Hermaut, « qui est tlégant, a de belles
refations, se vend et Femporte en tout ceej de loin sar Villiers 0,

i, —
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c'est I'msucees de 'avteur d’Axel ; « Tous les hommes de lettres,
dit-il, ne font pas exprés d’dire méconnus, mais quand ils le font
exprés, ils choisissent la meilleare part. »

C'est, réplijue Camille Mauclair, coosiater uoe haute et noble
vérité, le refus de transiger el de mentir, et je déplore seulement
que M. Abel H:rmant ne I'écrive que par ironie, car il formule ce
que I'étude respectueuse et fervente des génies m’a conduit, pour ma
parl, & considérer comme le plus beau credo de l'artiste. 1l m'a été
dooné de remarquer combien certains, comblés des joies de la vedette,
de décorations, de centi¢nes et de gros tirages, en arrivent a jalouser
des confréres inconpris et pauvres, o’ayan! pour réconfort que |'estime
fidéle d'une toute petite élite. Cette estime, dont ils savent le prix, ils
voudraient la lenr ravir, ea surplus, et, sachant qu’elie ne s’achéte pas,
ils la convoitent rageusement. Iis sentent gu'elle est la gloire et qu'eux
n'ont que la répulation viagére, au bout de laquelle les aticndent le
hel enterrement et 'oubli, Ils sont assez arlistes pour le comprendre et
en souffrir, malgré leurs satisfactions de vanité; et cetre envie qu'ils
¢prouvent pour des mal res au sort ingrat et malchanceux comporte
ua tribut de respect et un gage de justice immanente dont la qualité
morale est forl élevée. Ce n'est pas, en Iel cas, le veslon useé, mais le
frac académique ou I'habit impeccable de I'écrivain mondain qui sen-
tent l'oripeau et ont un air de caricature ; et M. Hermant est trop in-
telligent pour ne pas s’en douter. Mais il in:iste, pour bien montrer
qu'en formulsot upe vérité qui est 'honneur supréme de notre profes.
sion, il ne wvoulan, heélas! que badiner. « L'insuccds, dit-il, est le
meilleur moyen de parvenir : cela revient mathématiquement au méme
d'éire universellemant célébre ou universellement ignoré. Villiers a
peut-éire abusé de ce moyen de parvenir, »

[l ne faut pasdire « peut-éire », mais « certainemeat ». Car Villiers
a (ravaillé toute sa vie pour des salaires de famioe, teuté désesperément
de faire accepter des vuvrages dont l'idéalisme et les tendances ésotéri-
ques, en pleine période de naturalisme, rebutaient les marchands de
prose. Il a fait tous les métiers, eoduré le froid et la faim, j2té cio-
quan'e conles, trois drames et sept ou buit grands livres daps le goul-
fre de I'indifference publique, & la risée des gazetiers. Et ce cabotinage
obstioé, cette habile stratégie dans la poursuite de ce que M. Hermant
appelle « la meilleure part », lui ont valu, en effet, de « parvenir » &
mourir dans un lit d’hospice, chez les fréres Saini-Jeap-de-D.eu, en
laissant uoe veuve dénuée et un fils gue Vétisie tua a quiuze ans.
(\’est vraiment trop jouer au paturel, et on arrive comme on peul et
ot on peat : ¢'est méme abuser. M. Abel Hermant a raison. Mais je ne
sdis pourguoi jesuis ravi pour lui qu'il n'ait pas été assez arriviste pour
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prendre ce méme chemin et se scit contenté d'un sentier plus modeste,
mais moins ardu : cela fail honneur & son tact et &4 sa connaissance du
monde. Le sort de 'autenr d’Axel, de I'Eve future, de T'ribulat Bon-
homet et de la Révolle m'elit point convenu a M. Abel Hermant : il
reste & savoir si Villiers de I'lsle-Adam etit asimé échapger son sort et
son ceuvre contre ceux de Uauteur de M. de Courpidre et des Trans-
atlantigues. On peul conjecturer gue, pour cela, il tenait trop & par-
venir, & la fagon dont sobt parvenus quelques « méconnus par fait
exprés », comme Pue, Barbey d'Aurevilly, Bandelaire, Verlaioe on
Mallarmé, Laforgue ou Rimbaud, dont les avatars souvent ficheux ne
menaceront jamais la teés brillante carriére de M. Abel Hermant,

Et maintenant que M. Abel Hermant sache que s'il est difficile
de comprendre les grands hommes, il est plus difficile encore
d'étre « incompris » comme eux. M Hermant aura été trop faci-
lement compris (ce qui ne demandait d'ailleurs pas un grand
effort intellectyel) de ses conlemporains, pour intéresser la pos-
térité. On se souviendra seulement de cette anecdo'e qu'aimait &
raconter Laurent Tailhade, et qui expligne, mieux que tout autre
commentaire, la rancune lenace et étroite du pelit auteur de
M. de Courpiére pour le grand et génial avteur d'Axel.

C'était aux débuts de I'heurcuse carritre de M. Hermant : son
premier roman : le Cavalier Miserey venait de paraitre. A une
terrasse de cale, Villiers de I'lslee Adam et Wyzewa parlaient du
livre nouveau avec une douce ironie. Villiers surtout I'éreinta
avec éloquence (<es paroles se trouvent reproduites dans la chro-
nique de Wyzewa, dans la Revue indépendante).

Et M. Abel Herimant, assis 4 wune lihlef voisine de ecelle do
Maitre, put eatendre ces mots, qu'il n'a jamais oubliés depuis :

« 8i les critiques litléraires sont particaliérement mé-
chants, je n'ai, moi, jamais rien vu d’aussi « méchant » que
le livre de M. Hermant, »

M. Eugéae Montlort traite dans le Figare une question qui
1nléresse tous les éorivains (sauf ceux assez rares qui possédent
pignon sur rue) : la question du cabinet de travail de I'écrivain.

La crise des loyers et des appartements est grave, a I'heare ac-
tuelle, mais une hevre viendra, celle qui sonnera deux anndes
exaclement aprés le décret {ixant la cessation des hostilités, o
les propriélaires auront, enfin, le droit demetire leurs locataires &
la porte. '




REVUE DE.LA QUINZAINE Bobh

= —

—

Cette perspectlive, qui n'est pas gaie, d’étre renvoyé de chez soi et de
ne pas savoir o coucher, je souhaiterais qu’elle fat largement reculée
dans le temps, pour mes confréres, Mes confréres, les gens de lettres,
n'ont pas été heareux pendant-la guerre,etje vous assure que mainte-
nant que la guerre es! finie ils n’apergoivent pas encore une trés grande
amélioration dans leur sort. La vie est chére, et les salaires de chacun
augmentent €n proportion, Mais ceux des écrivains demeurent 4 peu
pres les mémes. Il ne convient point d'insister sur ce point., La fierté
des gens de lettres ne le perinelirait pas. Les syndicats n'exisient pas
chez nous, et nous ne fsisons jamais gréve. Quand on écrit, ce n'est
pas pour gagner de 'argent. Etsi des industriels gagnent de I'argent
avec le talent des écrivains, ces derniers ne le savent gnére-que par oui-
dire. .,

Je demande que I'on songe un peu a celu, et que, lorsqu’il s’agira de
régler la question des loyers, lorsque la prorogation des baux et des
locations prendra fin, oa fasse justice & mes confréres. Je réclame seu-
lement ponr eux lear droit, mais il faut que celui-ci soit bien é:abli. Iis
ont droit, en effet, 4 une prorogation de leur bail ou location, non pas
de deux ans, mais d’une durée égale au temps éconlé entre le décret de
mobilisation et le décret fixant la cessat'on des hostilités.

Malgré leur droit, M. Montfort craint que la loi soit, pour les
gens de lellres, interprétée autrement que pour les médecinsou les
avocatls.

L’article 56 de la loi du g mars 1918 prévoit, en effet, une prorogation
égale a la durée de la guerre « pour les locaux & usage commercial,
industriel ou professioanel »,

Aucune contestation possible pour un médecin. Si son apparlement
est « a usage d’habitation »,il est en méme temps « & usage profession-
nel », Le médecin posséd= chez lui un ecabinet de consultation.L’avocat,
pareillement. Ei il esl facile d’etablir légalement que I'on est avocat ou
médecin : les dipldmes font foi. Mais un homme de letires | Qu'est-ce,
je vous prie, qu'un homme de letires ?... Et quelle profession que celle-
I3 1... Et d’abord, e:t-ce une profession?

Voila ce que b_acuoup de propriétaires penseront, j’en suis certain,
et de la meilleure foi du monle, Le cabinet de travail ne leur paraitra
pas aussi respectable, aunssi saeré, que le cabinet de consuliations de
I'avocat ou du médecin. Au journaliste le propriélaire répondra : « On
sait bien que vous faites vos articles au café.., » Et au poéte : « Les
vers, mais c’est aérien, c’est un tissu de songes, cela se compose en
révan!, cela vous vienl au clair de la lane.,.. » Etil flanquera a la
porte, avec up bon sourire, le poéte el le journaliste,
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Eh bien, conclut M. Moutfort, dans ce premier article, il faut
que cela ne soit pas possible -

H faut gn’il soit bien étabk que P"appartement d’un homme de lettres
eat & usage professionnel* en méme temps qu'a usage d’habitation, et
que tout homme de lettres, comme tout médecin ou avorat, aura droit,
pour sea bail oy sg location, & une prorogalion « d’une durée ¢gale au
temps ecoulé eutre le déecret de mobilisation et le décret fxant la ces-
sation des hostilites »

Eo un second article sur Je méme sujet, M. Eugéne Montfort,
qui avrait voulu étre moins bon prophéte, nous met sous les yeux
la lettre d'up propriflaire & un écrivain tonnu, auteur de quinze
volumes, collaborateur des plus grandes revues, des plus impor-
'ants journaux, et non homme de lettres « d’ocecasion ».

Comme son propriéigire lui a envoye le congé régulier, suite oetu-
relie du décret de cessation des histilités, il lui g répondu non moins
reguliérement par un conlre-congé dang lequel il le prévenait qu’il en- .
tendait bénéficier de |a prorogation professionnelle, a titre d’homme de
lettres

Réponse du propriéraire :

« Je ne suis pas d’accord avec vous sur la prorogation que vous me
demandez . Jestime que vous n’avez droit qu'a la prorogalion de deux
années. En eflef [og hommes de letires nesont pus considérés comme
cxrercant une profession. »

Moa ami, mon confrére. m’s dit : « Aiosi je suis un homme de letires,
C'est en écrivant que je gagne ma vie. Et eg écrivant, en publiant des
livres et des articles de Joursaux et de revues, je fais vivre les im.
primeurs, les fubricants de papier, les brocheurs, les éditeurs, les k-
hraives,les relicurs ef J® Be suis combien d autres corporations encove,,,
£h bien ! jo n’exerce “ucune profession, .. Je ne suis pus considérd
FaAr mon presriitaire comme crergant une profession ! ..

Largument dos Propriétaires * « La profession d'homme de
lettres n'exi-ie P48, puisque 'homme de lettres pe paie pas pa-
lente. »

M. Montfort leur répoud que la patente ne définit pas la pro-
fession ; elie Ju prouve seulement. Si, dit-il_Je charbounier prouve
sa profession en payaat patenie, 'homme de letires lo prouve dif-
féremment en montray les livres qu'il pablie, les journaux ou #
ecrit, :

Et si 'homme de letires et le journaliste, pour exercer leur profes-
Sion, ue paient pas patente, c'est la conséynence de la trés libérale et
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trée juste loi sur la presse, laquelle ne fait payer aucuoe patente non
plus aux journsux, bien qu'un journal soit biea obligé d'é!'re nne mai- g
son de commerce, comme |'homme de lettres est bien obligé, lui aussi |
de recevoir le prix de son travail, d'étre, en un certain sens, un com-

mercaat,
D’ailleurs, ni le peintre ni le sculpleur ne paient palente dwnnh.ge,
et jamais Je n'ai entendu dire cependant qu'un propriétaite pi: songer & :

retirer son caractére professionnel a Vatelier du peintre ou du sculpreur,
Eh bien | le cabinet de travail de I'verivain est professionnel, au méme
titre et aa méme degré que l'atelier de l'artiste.

Ajoutons qu'ala saile d+ cet article de M. Montfort, M. Lucien
Descaves, en qualité de secrélaire général du syndicat des journa-
listes, a obtenu du ministre dela justice qu'il s’intéresserait a
notre cas eten saisiratt sa commissiou coosuilative,

C'est déja quelgue chose. Mais jusqu’au jour ou le métier
d’homme de lettres enfin sera reconnu comme une profession
réelle, personoe ne preoadra les écrivains au séricux.

R. DE BURY.

MUSIOUE

Concerts Pasdeloup. — Memesnlo.

- Les Concerts Pasdeloup ont fait une excellente réouver-
ture. D'abord ils furent les premiers & rejouer du Wagner, en
s'y prenunt d'aillenrs de fagon fort originale, Leur administration
décida d’erganiser parmi les anditeurs un plébiscite sur la ques-
tion jugée aussi scabreuse gque brilante. A trois séances consé-
cutives, chacun des arrivants regut une enveloppe contenant deux
bulletins de vote dont I'un, manifestant son opinion, devait étre

collé sur son billet, puie renfermé duns I'enveloppe cachetée et
déposé a la sortie dans une corbeille. La parfaite sincéenté de I'é-
preave assurée dans ces conditions, le dépouillement accusa le ré-
sultat que voici: sur 5.1906 suffrages exprimés, 4.983 réclamérent
I'exécation des ccuvres wagunériennes contre 213 opposants, Celte
proportion sigaificative pourra servir de legon aux wagnérophobes
inconsidérés. Peut-8tre M. Maurice Barrés hésilerait-il aujoard’hui
a proclamer « traftres a lear patrie » les Francais en uniforme
ou tout frais démobilisés composant la plus belle portion de cette
majorite écrasante et, si M, I'rédéric Masson couseillait encore de
les « enfermer ou de les fusiller », suns doute risquerait-il de re-
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cevoir lui-méme quelque visite de lo Faculté aux fins de procéder
4 son propre examen mental. Le reste se passa le plus simplemeat
du monde. « Poussant jusqu’a ses ext: émes limites, & ce premier
contact, le respect des amivorités », les Concerts Pasdeloap
| avaient annoncé I'Ouverture des Maitres-Chantenrs en supplé-

ment de lear programme affiché le 8 novembre, « afin de per-

metlre aux spectateurs, qui se sentiraient in capables de supporter

celte audition, de se retirer ». Au cours de 'ovation qui salua

M. Rhbené-Baton montant au pupilre, une quinzaine de personnes

s'en alléreut, en effet, parmi lesquelles un vieux monsieur qui,

de la porte, s’ecria « qu'on avrait dd attendre un an », L'auteur

de celle suggestion bizarre fut quelque pea conspué par les voix

sonores de gas ayant visiblement vécu ces cing années écoulées

aulrs part que le vénérable préopinant. Ensuite on écouta le chef-
d ceuvre avee une Joie recueillie et une seconde ovation recom-
pensie M. Rhené<Buaton 2t son orchestre. A quelque temps de la,
M. Saint-Saéus eut lu douleur amére de voir au méme endroit
applaudir sa Symplonie avee orgue immédiatement aprés le
frélude de Farsiful, comme si ¢'était tout naturel. Le public a
de ces cruautés ingénues, Une scéne analogue se produisit le len-
demain 0 novembre chez M, Chevillard. A I'un des concerls pré-
cédents, un jeuune homme rubanoé de la crojx de guerre s'était
levé et avait réclamé dy Wagner. M. Chevillard répondit de |'es-
trade : « Vous en aurez bientot. » Et j tenaitl sa promesse. Entre
deux ovations encalrant le Prélude de Tristan et la Mort d'I-
solde, "unigue incident fut celui d'un quidam déplorant « qu'on
fit encore gagner de Vargent & la famille Wagner ». Ce protes=-
tataire démountrail ainsi I'iguorance habituelle aux antiwagné-
riens de bounne foi, — car les autres savent bien ce qu’ils font,
aussi ne doit-on pas lear pardonner, — puisque, depuis le 1¢" jan-
vier 1914, toutes les wuvies de Wagner, paroles et musique, sont
« tombeées dans le domainé public », c'est &-dire que n'importe
qui peut les jouer, les graver et les publier sans avoir 4 verser un
cenlime a q'uiumlq ue, pas plus a la famille Wiague gu'aux anciens
édileurs propriétaires, Mais I'argument, eu outre, est puéril, a
moins de supprimer toules relations futures enfre la France et
PAllemagne. Oa concevrait mal, en effet, que, si les commercia-
les et les industrielles sont renouées, une question d’argent pat
empécher la reprise des intellectuelles qual fat licite d'acheter
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aux Allemands, b un prix leur laissant naturellement du béné-
fice, des malidres colorantes destinées 4 teindre les tissus dont se
parent nos élégantes, et quon ddt pourtant renoncer & connaitre
une ceuvre d'art ou & en jouir, & seule fin d’éviter de leur payer
les droits prévus par des conventions inteationales. Dans I'es-
pece, quand bien méme ce petit crétin de Siegfried Wagner en
retirerait un profit, faudrait-il pour cela nous priver d'entendre
les chefs-d'ceuvre du génie de son pére? J'avoue que le rapport
m’échappe. Il semble qu’on ait un peu perdn chez nous le sens
du mépyis. La haine implique uae certaine estime. A quelque
égard que ce puisse &tre, 1l n'est guére possible d’estimer
M. Siegfried Wagner. Ce serait une raison de plus pour le
payer s'il avait quelque chose a toucher, Bref le cas Wagner est
réglé désormais dans nos concerts. Il le sera fatalement bien'dt
dans nos thédtres. Il se pourrait foutefois que cela n’alldt pas
aussi facilement, car ici les « iotéréls » en cause, comme disait
si bien M. Saint-Saéns, sont plus considérables et sans doute ils
chercheront 4 se défendre. A ce propos, on ne doit pas se lasser
de rappeler que les priacipaux adversaires du retour des drames
wagnoériens sur nos scénes lyriques sout avaut tout, quiils en
composent ou qu'ils en vendent, les mercantis de la musigue, qui
s'acharnent & entretenir et perpituer le mauvais godt du public
ignoraxt pour le gaver d'une abondaote et lucrative camelote évi-
demment plus commode & fabriquer « en séiie » qae des chefs-
d'ceuvre. Ces cnmmer'qan?s_&vi-las redoutent la diffusion d’une
culture qui détourne nécessairement de leurs comptoirs une clien-
téle désabusée, culture dont I’art wagnérien est précisement, aa
thédtre, le-plus fécond instrument de vulgarisation. A l'époque
des manifestations contre Lohengrin devant I'Eden en 1887,
M. Adolphe Jullien citait dans les Débats ce mot d’un de ces édi-
teurs : « Mais, si la musique de Wagner sinplavte a Paris, je
n'ai plus qu'a fermer boutique! » Ce négociant affolé énongait
inconsciemment ainsi la vraie défipition du cas qui nous occupe.
Eo réalitd, la question Wagner n'est et ne fut jamais chez nous
qu'une question de « boutique ». Or la musique de Wagner n'a
jamais fait tort a4 I’art véritable; au contraire. Le théatre ou on
entend devient une antichambre de la salle de conce:st et la
connaissance de Wagner est indispensable 4 la compréhension de
notre école francaise contemporaine issue de lur, c'est-d-dire de ce
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de notre pays. Cet &diteur définissait done non moins inconsciem-
mect du méme coup la qualité de la marchaodise dont il tenait
« boutique ». Mais cerlaines de ces beutiques sont riches of puis-
santes. On peut s’attendre d'elles el de leurs fournisseurs atlitrés
a d'hypoerites maunigances. Cependant les tem psont bien changs
depuis trente ans. I| est douteux que ces messieurs reussisseal &
remobiliser des pelils marmitons et des camelols pour un chahut
Place de I'Opéra. Le peuple est aujourd’huj plus éclairé et Ja
C. G. T. est ouvertement Wagueérienne, au point que ce fut méme
a l'une de ses réunioqs quon joua dg Wagner avant qui gue ce
soit. S'il est réel que la plupart des journayx réactionnaires s'sp-
lélent & poursuivre Jepr campaguae d’obstruction, leurs abunpés
et lecteurs sont loin d'étre unanimes a les dpprouver. L'interven-
tion d'une cabale, 4 I'ug des soirs de notre Opéra suhvemiunué, :
apparaii plutdt improbable, Selon I'expression de M. Adolphe
Julliea judis, le bou sens du public a fait Justice, avec le calme le
plus digne, du « charivap: patriotique perpeirs par M. Saint-,
Saéins et consorls, L'envie, la mauvaise foi gu Uinculture sont de
Pittres armes contre |a toyte Puissauce de la beauts el, en somme,
en depit des « intérdts » coalisés contre elle, il Y a tout lien de
Penser que nous aurons Wagaer au théatre beaucoup plus 16t Gue
peut-éire on IN'tmagine.

On ne saursig trop feliciter ayssi M, Hhﬂné-ﬂalun, en méme
lemps qu’il nous readait “.\’ﬂg'ner, d'a¥%oir remargué e groupe des
jeunes de la rue Huyyshens auxquels les grands concerts reguliers
Claient jusqu'a préseat demeurds formas. Le premier qui bénéfi-
cta de Vaccuel fur M. Roland Maouel aveg Son poewme sympho-
nwguae,le Hlarem oy Vice-floi, d'y presGérard de Nerval, Jai déja
signalé cetie inléressan te COm position lorsqu’on I'eaten it au pia-
no rue d'Athénes, pendsnt gue sop autenr se baitait a Dixmade.
M. Roland Manuel J'g trés Hoewent orchestrge. L'euvre ainsi
s'enveloppe d'une almosphere capiteuse adéquats A la cha udesen-
sualité d'une barmonije aldacisuse of Heuve, mais logique, pré-
servee d'incohéreat arbitraipe. L'éventael pitloresque ©’entame
pas Pattrait purement muysjeul qui est des ply's captivants, (Jest
un fort heureux début d'yy jeune musicien baudicape pur sept
annces de service militaire, et Gul semble pous garanlre qu'il est
de Laille & regaguer uo sj Iung lewips perdy pour sen ll&vginppy-
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ment artistique. Soubaitons que M. Rhené-Baton continue & re-
garderdece coté, appelle & fui MM. Auric, Durey, Darias Mithaud 3
Honegger,Poulenc et aussi certes M'e Germaine Tailleferre 1l y a ;
plusde satisfaction préseute et d’espoir & venir chez un seul de ces '
indépendants que dans un quarteron dePrix de Rome. Enfin une
innovation pleine d’intérdt des Comcerts Pasdeloup fut celle de
conceris-conférences consacrés 4 I'stade des grands maitres de la

musique ou des écoles successives. C'est un signe du degré de

culture auquel atteint peu & peu notre public mélomane que d«

le voiraffluer chaque jewldi &4 desséances de cette espéce. (les sor-

tes de conférences offrent un probléme assez délicat & résoundre.

S'adressant & an auditoire mélé et en général peu préparé, il est

bien difficile de s’y borner & un cours exclusivement didactique a

I'asage plutot d'éléves de conservatoires vu de musiciens plus ou

moius professionnels. Par ailleurs, s1 on s'interdit entiérement

de « parler technique », on risque de bifurquer Jans l'oiseux de

la conversation de salon, Il me souvient, pendant la guerre, au
Trianon-Lyrique, d’avoir oui, touchznt les origiaes de I'opérc-

comique, M. Banés s'en tirer de fagon fort spirituelle en assa'-

sonoaut copieusement, de la sauce de I'anecdote, le poisson d’er-
seignements plus substantiels. Et ¢’était, ma foi ! charmant. Aux

Conceris Pasdeloup, M. Expert s’en tiat & ia methode histori-

que, quoiqae sans mépriser tout a faitI'anectlote. Avee 'érudition

qui est la sienne, il résumait la vie de I'autcur en question, éta-

blissait chronologiquement le processus de I'wavre dont I'orches-

tre exécutait quelques échantilloas, et sa chuleureuse éloquence,

la sympathie qui rayonne de lui, répaalaicnt lears bienfails sur

les objets de ses discours et gagnaiest tousles cceurs & ces biros

d'une apolagie sans réserve, fdt-ce la plus timide, Quels trésors
d'indulgence et de miséricorde ne doit pas revfermer 'ime de ?
M. Heury Expert pour qu'il ait pu, non pas méme excuser, mais o

louer jasqu’'au carac'ére de Lully ! M. Maurice Emmanuel, quiest
docteur és lettres et professe I'Histoire de la Musique en notre
conservaloire, se crul sans doute obligé de par ces titres «L fonc-
tions & conserver un ton pélagogijue, qui pacait, au surplas,lul
étre naturel, — et & « parler technique », hélas ! Le jour ou il
traila de Mozart, ce fut, si j'osedire, d'une abracadabrance peu
banale. Pousser & ce aiveau l'incompréhension et 'eireur, cela
comstitue certes un véritable tour de force. M. Emmanuel en agit
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a4 I'égard de Mozart comme un... maitre répétiteur envers un
éléve évidemment doué de charme ¢t de quelque facilité, mais
de discutables talents. Aq moment ou s'installgit décisivement
dans I'art musical le principe de « tonalité » en genése évolutive
depuis piés d'un sideles il lui reprocha I'abus de ce qu’il nomme
en son jargon « le sempilernel 1,5, 4 », c'est-a-dire de la modula-
tion fondamentale « tonique, dominante et sous-dominante » re-
présentées pour M. Emmayuel par les « 1%, 5e gt fe degrés de la
gamme diatonique ». Ce qui revicndrajf 4 tancer Josquin de s'dtre
servia l'excés dela « modaljté » ecclésiastique et du canon ; Fres-
cobaldi, de la fugue ; les cla vecinistes, des formes stérotypées de
danse d’ou sortirent peu & peu la sonate et la symphonie ; enfin
nes bisafeux de la Restauration d'avoir voyagé en diligence au
licu d'en chemin de fer. Le docte professeur nous revéla, enoutre,
que « Mozart n’a rien inventé ,. M. Emmanuel se figure proba-
blement qu'on peut « inventer » quelque chose en art comme en
science, el sans doule ne sourcilla-t il point en lisant naguére
dans la presse les nécrologics de Curie, « I'illustre in ventear duy
radium ». Mais cet avis simpliste da conférencier provenait vraj-
semblablement d’une assimilatiog toute livresque et superficielle
des récents travaux de Teodor de Wyzewa et Georges de Saint-
Foix sur Mozart. En art, tout se tient, et le plus hard; novaleur
ne peut que dévoiler les conscéquences inéluctubles d'une .immé-
moriale et indissoluble évolution ou chaque étspe est délerminée
par la précédente. En ¢tudiant par le menv, chez Mozart, excly-
sivemeut les formes. de Wyzewa et M. de Saint Foix oot énuméré
les sources od puisa S0 Jeune génie, anulysé ambiance morpho-
Iu_g'iquu a laquelle ce génie réagit i sa maniére qui  fut unijue.
Rien qu'a ce point de vae, M. Emminuel el pu coulrouter,dgns
les ceavres, la forme symphouique avaut et apres Mozart, et
constater le chemin parcouru. Il edt vu cette forme atteindre
un apogce de perfection purementmusicale quine fut jamais sur-
Passe et il y aurait découvert un type de l'allégro symphonique
qui resta tout special a Mozurt peut-Clre parce quinaccessible
# tout aulre que lui, et que de Wyzcwa et M. de Saint-Foix
eussent souligné J'un trait rouge, sileur analyse détaillée pe
h’iulﬁrmmpﬂi[ €n 1777, la vingt-deuxiéme anuée de Mozart. Cest
la fusion iutime de [a fugue et de la forme sonate » realisée
dans I'Ouverture de la Flote enchantée, et Jans les finales dy
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Quatuoren sol etsurtout dela Symphonie Jupiter. [lest vrai que
la profondeur et la magnificence de ce dernier chef-d’ceuvre, qui
est un des sommets de 'art musical tout entier, ou les Malires-
Chanteurs déja gisent en potentiel, échappent si totalement &
M. Maurice Emmanuel que, avant que l'orchestre ne nous le fit
entendre, il nous prévint charitablement que nous allions y ren-
contrer « tout le bric & brac de la scolastique » | Et, atin que la
bourde fit compléte, il présenta cette symphonie Jupiter comme
« un spécimen accompli du bithématisme. »

Or,il se trouve par aventure qu: le premier mouvement de cette
symphonie contient trois thémes : le premier, 4 la tonique, natu-
rellement; le second, 4 la dominante et accompagné d'un motif
de coda, de sorte que I'exposition pourrait s’arréter la ; enfin le
troisiéme, encore & la dominante et semblablement suivi d’un
nouveau motif de coda. Etle développement du morceau est bati
sur le premier et le troisiéme de ces thémes, Le dernier allégro,
ou participe si génialement la fugue, est construit d’'un modéle
saps précédent sur quatre thémes d'importance & peu prés équi-
valente, qui s’'unissent pour fair en unfugato extraordinaire dont
la verve, la mafirise et la puissauce de combinaison ne furent ja-
mais égalées depuis que 'art sonore existe, et auprés de quoi les
pages similaires de Bach acgniérent la tournure d’exercices labo-
rieux et balourds. En fait de « bithématisme », M. Emmanuel
est plutét mal tombé. Sous leur simplicité apparente, les formes
de Mozart sont d’une richesse et d'une varibié inouies. Il faudrait
un volume pour dénombrer tout ce qu'y créa le génie. Car, si on
n' « invente » pas en art, on y « crée », et nul n’a plus créé que
Mozart. Mais il est un autre point que M. Emmanuel a passé sous
silence, et que d'ailleurs de, Wyzewa et son collaborateur avaient
négligé, un point plus essentiellement spécifique que celui de la
forme, c'est I'évolution de 'harmonie dans I'euvre de Mozart.
A cet égard, Mozart fut un novateur presque sans exemple. La
témeérité de ses appogiatures nous surprend encore, parfois nous
déconcerte, et, si notre sensibilité plus complexe en est séduile,
on s'étonne a peine que sa musique, en l'occasion, ait pu paraitre
« fausse » aux oreilles de certains de ses contemporains. Clest
chez lui qu'est vraiment né¢ dans la musique cet accord de neu-
viéme majeure qui, treate ans juste aprés sa mort, devait sonner
dans le Freischulz l'éclatante fanfare du romantisme. Pour
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mesurerle génie de Mozarl, il faut songer qu'il disparut A trente-
six ans et que, des six cenls et quelques ceuvres qui nous restent
de lul, les deux tiers, oi foisonnent pourtant tant de beautés in-
comparables, sont d’wn enfant ou d'un adolescent. Plus tard, on
est saisi quasiment de stupeur en face d'une maturité si tendre et
si profonde a la fois, de cette sérénité ardente et réfléchie abon-
Lissant au supréme équilibre de l'ivresse dionysiaque et de |'intel-
higence apollinieune. Tels adagios de cette pértode sont beaux
comme e Parthénon. C'estla pareille eurythmie idéale et logique,
identique objectivité mystérieuse qui fait ressembler ’ceavre d’'art
4 un organisme animé, de rénération spontanee, d’épanouissement
autonome soumis au seul développement dont il emc!dt le Ferme
Saus qu y paraisse intervenir la volonté du créateur lut-méme. Je
ne sais guére de plus ungoissante lecture que celle dao catalozue
chronologique qu’on publia des ouvrages de Mozart. Das 17381, 1
avait fait /doinenée. En 1783, & vingt-six ans. son rénie est en
pleine envolée avee la Sérénade on Symphonie en ré de forme
novatrice; il commence la collection des (uatuors admirables
dédics & Joseph Haydn et, comme les années s'éleignent, on voit
littéralement s'amonceier les chels-d’ceuvre dans une sorte de
course vertigineuse, Ce sont tous les Concertos et les (Junatuors,
tes T'rios et les Sonates de violon, la Fantaisie en at mineur,
Figaro, la Symphonie en re, les rrands Quaintettes, Don Juan,
les trows deroieres symphontes, écrites en six semaines. Tout
grandit, s'ennoblit,s’épure. Et voici le Quintette avec clarinette,
VAve Veram, la Flite enchantée, ces merveilles, puis soudain
le Requiem — inachevé, (C'est la mort stupide abattant dans sa
tieur le plus radieux des génies epuisé par les déhoires et la lutte,
dedaigué par l'imbécile italomanie de la Cour et méconnu des
:!I*-1illt'iiiltt.'-'u VI- HNnois. 1'!:*1'1:_5[ dns ht‘-lllﬂillt'ul ile r.:'%pil‘ ;1~;l\r.-]]jr,
len que l'age de Beethoven, de quels chefs-d’euvre et de com-
Dl e nous elit t‘.‘.’ilﬂl.liihi uin tel H'l,"u.’;-_".*' 53':111-; 1]{;}111',;_11 ;l g[:“ lout
éclipsé. Sa mort laisse un trou béant daos 'art sonore et la gorge
seéireiot d'un sanglot 4 la pensece de toute la beauté anéantie en
i, que nous ne convailrons jamais. Mozart eut une Ame d’en-
faot, enjouce, primesauliére, affectueuse, loyale. Sa franchise
ciart drue, saas apprét, fard, détour oy precaution. Sa corres-
poundauce temoigne de sa boalé cordiale, de sa délicatesse atten-
Uve a dissimuler ses déceptions & sa femme souflrante, 4 ep
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garder pour soi les soucis et le poids ; une lettre & son pére sur
le destin fatal de toute humaine créature atteste la sereine éléva-
tion de ses sentiments & l'idée de ia mort. Et Mozart mourut
sereinement, lucide, sans se plaindre, consolant sa compagne
aimée, travaillant tant qu'il le put au Requiem, puis dictant a
son éléve Sussmeyer ses instructions pour le terminer. Il expira
le D décembre 1791 & une heure du matin. Le lendemain, le temps
était affreux. Personne ne suivit jusqu’au bout son cercueil. On
Peuterra dans la fosse commune, car il était pauvre, et quand sa
veuve rétablie voulutaller prier quelques jours aprés sur sa tombe,
nul ne pat lui indiquer la place o on avait enfoui Mozart, Clest
cet étre exceptionuel, pétri d'une si rare et précieuse matiére,
ausst noble d’humanite que mitaculeax de génie, que M. Maurice
Emmanuel osa, daas son laius, qualifier de « commun ». Vrai-
ment, Monsieur le « distingué » Prolesseur, c’en est trop. A bas
les paltes !

Memento. — La place me maogue aujourd’hui pour parler comme
il conviendrait des nouveaux Concerts Gollschmann, qui donuegt tous
les samedis, &4 3 heores, rue d'Athénes, de trés inléressantes séances,
J'y reviendrai prochainemeant.
JEAN MARNOLD.

ART

Exposition de 'eeavre de Steinlen, galerie la Boétie. — Exposition Bellan
(Gilbert), musee des Arts décoratifs. — Lxposition Per Grog, galerie Druet,
— Exposition d’art décoralif, les Feuilleis d’art.

Le catalogue qui annonce la réuunion a la galerie la Boétie de
I'ceuvre de Steinlen exagére quelque peu. Certaines séries sont
malgrement représentées ; la belle suite de tableaux sur les tra-
vaillenses des miunes, trieuses de charbor et chercheunses, est &
peine rappelée. On o’y trouve guére uon plus de ces dessins des
premieres anuces de 'artiste, si fécondes déja en indications pré-

cises sur ses tendances 1déologijues et ses vouloirs plastiques.

C'est sans doute dans une trés sympathique volonté d'avoir
égard aux nécessaires amnisties intellectuelles qu'ont été écartés
ces belles pages combatives, ces pamphlets graphiques & propos
desquel Roger Marx évoquait le souvenir de Daamier.
Néanmoins ceitle exposition de deux cent soixante-treize nu-
méros, dont une centaine de peintures, doone un magnifique en-
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semble et renseignent abondamment sur 'art de Steinlen en noti-
hant qu'il s'apaise ets’élargit dans la sérénité d’un art décoratif 4
couleur de féte, 4 belle structure, & clairs horizons. Ne sont-ce
point lus créations les plus récentes de Steinlen, ces amoureuses
de soleil, qu’il groupe dans ses maquettes et ses fragments de
panneau décoratif : I'Eté,le beau nu clair qu'il appelle une Bethsa-
bée, les igures de bronze d'un si large dessin de la Sieste, cette
simple rencontre d’un style émouvant de sobriété calme, de Booz
et de Ruth parmi les champs moissonnés. Rien d’imprévu d’ail-
leurs dans cette manifestation neuve du talent de 'artiste. II va
longtemps que son extraordinaire aplitude décorative s’était dé-
ployée & son aise dans son grand panneau de la Taverne de Paris :
le décor qui fut si longtemps habituel 4 Steinlen et ses person-
nages populaires dont la fréquente et aigué transcription amena
Anatole France a déclarer Steinlen, « le maitre de la vie qai passe,
le peintre de la rue »,son boulevard de Clichy,sa foule descendant
de Clignancourt sontprésents, mais c’est dimanche clair, ou jour
de féte ; a défaut d'une bonne nouvelle sociale, le clair soleil groupe
fillettes “et midinettes autour des éventaires de flears variés de
batonnets de cerises. Cest le repos de ces travailleuses que Steln-
len & tant de dessins nous amonire la haache irop cambréesouvs le
poids du panier trop lourd, la bouche grande ouverte,ua peu tor-
due, qui vient d'exprimer par un quolibet populaire une tristesse
profonde et une volonté d'endurance presque martisle.

('est une grande page décoraiive. Peut-8tre les murs de nos
ediiices d’Etal, tout récemmen! encore fournis & tant d’artisties de

science trop purement traditionnelle et d’imagination trop usuelle
seront-ils, & l'occasion, accordés a des artistes réels, et, si on n'a
poiut wutilise les possibilité d'un Chéret, peut-étre songera-t-on
a se inetlre en mesure de navolr point & regretter d'avoir omis
d'appeler & I'ceuvre an Steinlen, un Charles Guérin ou un ’Es-
pagnat. Ces tableaux de Steinlen, Zté, Sieste ou Bethsabée,
unissent le charme coloré aux allures les plus expressives, Pres
d'eux, des souvenirs de la belle série de Steinlen sur la guerre:;
le tragique fefour ou si simplement l'allure de la veuve et de
|'orpheline, comme saisies dans le remous éperdument Joyeux
des soldats casqués et des bras de femmes qui les enlacent, carac-
térise du contraste de deux images tant de douleurs prefondes.
Les Convalescents, les Permissionnaires évoquent les nombreu-
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ses toiles que Steinlen a dédiées aux poilus, donnant laspect en
masse des soldats de la derniére gnerre, légionnaires jaux cos-
tumes défratchis de soleil,tannés de boue,aux épaules, aux reins
hérissés d'armes, d'outils, de musettes ; aussi, nombre de ces
toiles recherchaient la vérité humaine du poilu, mis sur le che-
min du repos ou de la permission, cheminant d'un pas appuyé,
lourd et allégre vers le village familial, représentation aussi
d'une belle vérité caractériste, différenciant le paysan, 'ouvrier,
et, chez ce dernier,indiquant presque, par le mouvement familier

la corporation.
Des paysages d’époques différentes étalent des heures diverse=-

ment colorées, transcrivent de mélancoliques aspects de banlieue.
La femmedu peuple, telle quel'a figurée Steinlen,apparaiten des
portraits, en des dtudes de physionomie de diverses phases techni-
ques : le systéme de coloration a évolaé ; la détermination du des-
sin, la volonté de faire affluer lacaractére aux prunelles n’a point
changé, soit qﬁe I'ancien tableau de Steinlein fasse émergerla face
du modéle d'un fond noiritre, soit qu’il se restreigne presque aux
ressources limitées du camaieu, soit qu’il enléve sur fond clair.
Des portraits d'une recherche curieuse et patieunte, quelques pas-
tels, des études de .bébés, des étules de fleurs témoignent de la
variété de I'effort du peintre. Quelques fauves au repos voisinent
avec les nombreuses études de chats auxquelles Steinlen s'est
tant plu, dessinant, peignant, sculptant des mouvements rapi-
des, des tranquillités, des abandons, des sursauts de bétes fami-
lisres et parfois le paradoxe apparait d'une allure saisie au passage
d’unetransition entre deux mouvements, Nombre de précicux des-
sins accrochés aux couloirs de la Galerie de la Boétie forment
comme une introduction a4 la contemplation de ce qu'on nous
montre de 'cavre de Steinlen. On s’y attarde eacore en quittant
expesition, tant ils sont par le blanc et noir de précises indicu-
tions de valears, tant ils représentent avec intensité 'essentiel de

I'artiste,
§

M. Bellan {Gilhef‘f}u cilébré dans une soixantaine de pan-
neaux les fotes de la Victoire. Il a su en capter les aspects pano-
ramiques en méme temps qu'il rendail I'impression de foule heu-
reuse, bruissante, mouvementée et les frimissements des drapeaux
dans le ciel d'automue des premiéres fétes et le poudroiement
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ensoleillé des plus récentes. D'un pinceau ingénieux sont présentés
sans minutie les pelotons ordonnés des triomphateurs défilant
parmi 'allégresse publique.

Des coins des Champs Eiysées, dos pans de I'Arc de Triomphe
s'éclairent du feu des iflumina!inns; la place de I'Hétel de ville
étincelle d'oriflammes, de bannibre et d’acclamations : et partout
dans ces tableaux de M. Bellan le cadre est finement observé et le
paysagze urbain bien établi. A ¢8ié de |a clameur sur la place de
PHétel de ville, les arbres du quai gardent leur allure un peu
vague, un peu mince, d’arbres citadins transpercés de lumiére un
peu grise ; les architectures sont traitées largement, I'atmosphére
notée avec exactitude et |a valenr esthétique s’unit a la valeqr do-
cumentaire,

8

M. Per Krog estun audacieux ; il reléve des derniéres tenta.
tives vers Ia synthése; il ya pporte un tﬁrnpiernnwr:r,-.r-mh]t-»l-il,per-
sonne! ; semble-1-i]. dirons-nous, cer souvent upe fagon particu-
litre de simplifier des fonde ou d'indiquer une allgre pourrait pa-
raftre un agrandissement d'un procédé de détail utiliss déja par
d’autres peintres. L'impression générale est pourtant d'indépen-
dance et dans la recherche de |a rigueur on n'est point sans per-
cevoirquelque fantaisie. 17ne Jeurne femme en robe jaune est jetée
sur la foile d'un trait hardi. qui est d'un artiste - des mouvements
rapides, des bonds de formes qui semblent s'élancer parmi des
décors de thédtre simplifiés, sont carieny ; des animeux sem-
blent gravés par des procédés primitifs i deg pans de rochers,
comme a l'orée de claires cave lies des temps de Vamireh ou de
son frére, le Conquérant du fey Tout cela n’est pas sans inté-
rét, quoique on voie fort nettement ce que ['artiste perd &4 reje
ter les habitudes de vraisemblance, eucore et récsolument admi-
ses chez nos meilleurs peintres et qu’on pergoive hea ucoup moins
ce quil y peut rRagner en force et en charme. Mais peut-bire
esl-ce une infériorité dg critique de ne potnt saisir toute I'tmpor-
lance de ces recherches vers une interprétation o iginale et inédite
de la beauté des choses. Peut-étre auss! faut-il attendre que des
artisies, tels que M. Krog (encore celui-ci est-j] assezlisible) s'ex-
priment avec plus d'évidence,

5

Les «Feuillets d’art » groupent,aupres detapis d'ug joli godtde
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Yvan da Silva Brunk, des céramiques de MM. Bardou-Job,
Chaumeil-Leyritz, de Mayodon, ce dernier d'un godt un peu clas-
sique.mais somptueux et richeen accords de coulears ; des caivres
de MM. Dunand et Gonzalez, des verreries de Marinot des plas
intéressantes qu’on produise actueilement dans la recherche de la
forme et le godt élégant et sobre de la coloration ; des paravents
de Manzana-Pissarro, toujours évocateur de décors scintillants et
fabuleux.

GUSTAYE KAHN.

GRAMMAIRE

Les fautes d'orthographe de Moliére. — Moliére,
davs sa gloire, est une religion. M. Pierre Louys a, par son
agression contre ce haut génie, révolté les consciences. Et les
dévots s'irritent: le sacrilége de l'acle a violenté leur Foi, beau-
coup plus que les erreurs da jugement n'ont heurté leur raison.
('est pourquoi dans leurs réponses a i’hérésiarque les orthodoxes,
pour la plapart, rendent témoignage de la sagacité de Pascal
prm‘:lamam Jue « le cceur a ses raisons que la raison ne connait
pas ». L’observation, d'ailleurs, s'applique d’abord a M. Pierre
Louys, car lorsqu’il se targue d'une critique raisonnée, il exalte
Corneille avec I'enthousiasme d'un zélatenr mystique et il fonce
sur Moliére avec la furie d’un iconoclaste fanatigue.

Des érudits pourtant u’ont pas dédaigué de répondre par des
raisons aux sophismes sentimeniauxr du pourfendeur d’idole,
L’ « Alma Mater » elie-méme est entrée dans la lice : M, Fortu-
nat Strowski a réfuté ex-professo les principales héresies de P'au-
teur d'Aphrodite. M. P.-P. Plan vi¢nt de publier, dans le Mera
cure de France un article extrémement remarquable. Son
raisonnement, taillé dans le marbre d'une logigue an graiwn dur
et serré, s'illumine des clartés du bon sens, s'égaye d'une ronie
sans sarcasme, se fortiie d'une documentation pallement pé-
dante, mais sidre et contrélée. Ces quelques pages constiluent,
je crois, la meilleure des réponses — la plus convamncante pour
lesprit — qui aleat été opposées a la these révolutionnaire de
M. Pierre Louys.

Irréfutable sur le terrain historique et sur celul de la logique,

'argumentation de M. P.-P. Plau sar le terrain grammalical
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et linguistique manque pourtant de solidité, A dire vrai, elle
n'offre méme aucune consistance.,

Avec juste raison ce critique avisé constate qu'en définitive
M. Pierre Louys, jusqu’ici, n'offre aux letlrés quun argument
tangible, sur lequel il assied la base de sa théorie ou,si 'on veut,
de son hypothése. Cet argument, cette prenve matérielle, ce sont
les fantes d’orthographe relevées dans deux recus datés de 1650
el 1656, et qui passent pour étre les seuls manuscrits de Molidre.

De ces fautes grossiéres le célébre romancier a cru pouvoir
déduire & coup sir que Moliére était un illettré, incapable, avant
de connaitre Corneille, « d’écrire ou d'entendre un alexandrin ».
Cette déduction est comme un mar de souténement qui contien-
drait les saples mouvants sur lesquels M. P. Louys a édifié la
tour superhe de son paradoxe. Renversez Je mur, i'édifice s'é-
croule avee fracas,

M. P.-P. Plan dresse donc contre lui des machines de sidge;
prenent pour bélier les régles de Vaugelas, il se rue et s'efforce, &
grands coups répétés, d'ebranler la muraille d’erreur. Mais le hé-
lier de Ia rhétorique s'écrase contre Je granit de !'évidence.
M. Pierre Louys, je le gage, garde en sa tour crénelée le sourire
du héros quise sent invincible.Et il 'est, en effet, contre les coups
de Vaugelas,

Car que vise 'auteur des Remarques sur la l.angue Fran-
gaise, dans la régle citée par M. P.-P, Plan ? Uniquement |'ac-
cord du participe faisant partie d’'un préteril, ou, comme on
Venseigne aux enfants, Paccord du participe employé avec
l'auxiliaive avorr dans les lemps composés des verbes actifs.
Les fautes signalées par 'ennemi de Moliére relevent-elles de ce
cas ? Nullement. Les deux participes incriminés sont 'un et 'au-
tre des participes passifs employés comme épitleles ou attributs.
De tout temps, dans la langue frangaise, ces participes ont suivi
la loi de Padjectify ils s’accordent obligatoirement, depuis lou-
' jours, en genre et en nombre avec le substaniif auquel ils se
rapportent, et M. Pierre Louys a raison lorsqu’il affirme qu’aun
temps de Moliére, seuls des 7lleltrés pouvaient pécher, par
ignorance, contre cette régle éslémentaire de la syntaxe. Ecrire
« la somme ordonnées» ou la « somme accordes » ¢'étlait, ay
xvn® sigele, aussi bien quaujourd’hui, commetire une faute gros-
siére. Mme de Sévigné elle-méme s appliquait & I'éviter, toutes les
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fois dn moins que sa plume, en galopant aprés ses folles pensées
en débandade, lui laissait assez de sang-froid pour qu’elle prit
garde & l'orthographe...

Jajoute que M. P. Paul Plan n'est pas mieux iuspiré quand
il cite cette phrase de La Bruyére : « Le Cidest I'un des plus
beaux podmes que l'on puisse faire et ['une des meilleures cri-
tiqgues qni ait été faite sur aucun sujet est celle du Cid. » Cet
exemple, apporté pour prouver que les lettrés appliquaient mal,
au xvie sidcle,la susdite régle de Vaugelas, est mal choisi pour
deux raisons. La premiére est que le participe est employé ici
dans le prétérit d'un verbe passif (auxihaire étre), cas qui n’est
point visé par Vaugelas dans la régle invoquée. La seconde est
que, contrairement & ce que parait croire M. P.-P. Plan,l'accord
du participe avec son sujet estici trés scrupuleusement observé,
La Bruyére construit « ail été faite » au singulier, parce que le
sujet de celle prupmilinn est le pronom relatif gui, du féminin
singuhier.

Il est vrai qu'aujourd’hui dans une phrase de ce genre nous
donnerions pour a ntécédentau pronom relatif, non le mot « une »,
mais son complément. Et nous écririons : « Une des meilleures
critiques qui aient élé faifes. » 1l v'en allait pas de méme au
xvni® sitcle, ni méme au xvine. Ou avait alors Ja liberté absolue
de choisir enire les deux constructions. Voltaire écrit 1 « Clest
une des piéces de Plaute qui a eu le plus de succés. » Et d’Alem-
bert : « C'est un des hommes gui a fait le plus de bien a sa pa-
drie. » De méme Racine avait construit : « L'une des plus saintes
communautés gui ful dans I'Eglise. » Et Mme de Sévigné :
« (est une des raisons qui fail murmurer. »

Mais tont ceci n'a pas de rapport avec le cas de Moliére. Les
arguments grammaticaux de M. P.-P. Plan sont donoc de nulle
veleur. Sur ce point, — sur ce point seulement, — M. Pierre
Louys a le droit de ne point se sentir atteint par la réfutation si
solide et si documentée de son coutradictzur.

Il ne s'ensuit point que M.Pierre Louys ait en raison d’atiribuer
a lignorance de Moliére les fautes grossiéres qu'il reléve dans
les deux regus que P'on prétend écrits de la main du comique

Tout d’abord, des deux fautes signalées |'une n'existe pas. Le
recude 1650 est ainsi libellé : « J'ay recen de Monsieur le penau-
tier la somme de quatre mille livres orionnées aux comédiens. »
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Faute grossidre ! s'écrie M. Pierre Louys, et plus terrible chez un
poéte, parce qu'en écrivant ordonnées pour ordonnée il prouve
qu’il ne saurait entendre an alexandrin classique, Majs non IM.P.
Louys, il o’y a pas la moindre faute: ordonnées se réfare 4 livres,
non & somme. Il v a la simplement un nouvel exemple de |a
liberté de construction ef de syntaxe dont on jouissait aux temps
heureux ot les écrivains régnajent encore sur le langage en dé-
pit des pédants.

Ce qui est ordonné, ici. ce sont donc les livres et Molisre si-
gnifie en avoir reca la somm e. cest-a-dire le total. De méme en
1610, 4 la date dg 27 octobre, une sentence du Chatelet con-
damnait les acteurs de I'Hb'el de Bou rgogne « a payer la somme
dequinze livres d's mende applicables, moitié envers leRoy », ete.
De méme encore, on it dans l'acte .de mariave de Moliére ;
« Quant a la somme de mille livres spéci fiée par ledit contrat
de mariage.,. ailes font partie de la somme de dear mille
livres... » La somme (le total) est spécifiée dans le contrat et les
mille fivres font partie d'une autre somme: ¢'est lalogigue méme.
Mais sllez donec aujourd’hui parler de logique contre les regles
des grammairiens !

Faut-il encore citer un antre exemple ? Le 17 mars 16064, un
coniral de société est siopé entre lecomédien Brécourt et sa femme.
Ce conirat figyre parini les minutesde Me Turguet ; il stipule que
* toules lesquelles conditions, lesdites parties promettent respec-
Livement eptretenir e exécutsr, a peine d= trois mille livres
payables sans dépo. par le contrevenant oq les coutrevenants et
ladite somme de trois m itlelivres, APPLICABLES a Chopital
general...» Toujours la con siruction logique qui "'emporte sar
la construection grammatieale,

Nous sommes donc en présence d'un usage admis (e ue dis pas
constaut, o1 général) Bt cotie syntaxe est s1 courante que nous la
reirouvons, six ans aprés 1650, dans le second recu. Seulement,
cette lois, le rédacteur du billet. s a ecril correctement et log1-
quement « ordonnes » ay pluriel, a oubli¢ de mettre ce parti-
cipeau féminin,

Lonclusion : si le regu est de la main de Moliére, I'auteur duy
Misanthrepe a commis une fauie patente, dont il serai puéril
de nier la matérialité, La question qui se pose maintenant est
celle-c1 : Moliére,qui, en 1090,savait respecter la regle d'accord du
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participe adjectif, est-il un illettré pour l'avoir violée en 1656 7
Peut-&tre suffit-il de poser la question. Peut-&ire trouvera-'-on
superflu d'y répondre. Raisonnons pourtant, et demandons-nous
s'il ne serait pas patarel de mettre cette faute sur fe compte d'une
vulgaire distraction, bien explicable chez un homme aussi affairé
que le fut toujours Moliére.

lei le fac-simile des deux recus publié parle Mercure de France
nous apporteun secours inattendu. Qu’on veuille bien s’y reporter
et comparer les deax documents. L'écriture da second, & premiére
yue, ressemble singuliérement & celle du premier. Un examen
attentif permet cependant dediscerner des différencesimportantes.
L~ premier billet a é1é écrit avec application, 4 main posée ; le
second témoigne au contraire d’une écriture cursive et hauve.

Dans le recu de 1650 tous les jambages sont réguliers, alignés
en hauteur, d'un trait ferme et droit ; toutes les lettres sont for-
mées avec soin ; non sealement le dessin en est correct, mais les
pleins et les déliés sont vivement contrastés: les u sont liés par
la base, écrits par conségquent en deux traits de plume ; tous les
e sont largement bouclés ; les levé.s de plume sont extraordinai-
rement multiplides ; jamais un mot, qu'il soit long ou bref, nesl
écrit d’une seule course, parfois toules les letires sout séparées
les unes des autres. On sent le scribe attentif & son oavrage, écri-
vant 4 loisir, dessinant ses lettres ssns d’ailleurs réussir 4 les cal-
hgraphier 11l forme, par ﬂxeulple,d*nl.urd lovale del'a et du 1l
y ajoute le jambage ensuite : il me semble que tout ceci est ires
perceptible et ne souffre aucune distussion.

Daas le reca de 16506 I'écriture est visiblement moins soigneée.
Les traits montants des {,des &,des , ete.,s'iucurveant et mém: de
petits jambages sont déformés ; les uns et les autres sont traces
d’une maio moins sdre ou plas nerveuse; les lettres d'un méme
mol cessent d'étre alignées ; elles penchent ies unes sur las aulres
d'une facon irréguliére. Les u, écrits d'une seule course, sont re-
liés parla téie; les d, tracés saus levée de main,s ¢vasentaun hautdu
trait monlant ou méme I"iilﬂlJiEE"f"l. ce trail par uue grande boucle
comme dans les mots « da » on « de » (3¢ et 4® lignes). (ie sont
la signes nou équivoques d’une écriture cursive el rapide. (Ju'on
examine le mot guitie, le mol six, le mot {aguelle, le mot lan-
guedoc et tout ce membrede phrase : « ce vingl-q watriesme oar

de febvrter », on y verra des letires mal formees ou déformeées,
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déjetées, bdclées enfin, comme il arrive quand on écrit avec pré.
cipitation ou nervosité.

Ainsi des deux fautes que M. Pierre Louysimputea l'ignorance
de Moliére ['une n'est pas du tout une faute, 'autre semble de.
voir étre atlribuée & une de ces inadvertances trop coutumiéres
aux gens distraits rar de multiples préoccupations et qui n’ont
le temps ni de calligraphier, ni de relire des billets dénués de
toute espéce d'intérét littéraire... Combien de correspondances,
méme de lettrés, méme de grands écrivains seraient instructives
a cet égard | Heureux M. Pierre Louys s'il peut étre sdr de n'a-
voir jamais laigsé passer d'inadvertances de cette espéce, .,

Au surplus, la question pourrait se poser de savoir si Moliare.
ayant signé les deux recus, les a anss: rédigés,

Un graphologue se demanderait peut-étre en premier lieu si
les deux documents sont bien de la méme main ; carils présentent
des différences graphiques et orthographiques.

Pour le graphisme : alors que tous lcs e sont soigneusement
bouclés dans le premier, ils sont presque tous,dans lesecond, non
pas seulement empiles, mais souvent réduijts 4 I'état lincaire. On
pourra:t comparer I'A de thrésorie. s largement bouclé, aux b e
aux ( striclement lindaires, on pourrait confronter les = d'up
dessin si différent daps les deux documents, on pourrait insister
sur d’autres contrastes encore.

Pour V'orthographe : outre que le second billet présente la faute
grossiére indiguée par M. Pierre Louys, on remarquera que,
dans le premier, le piuriel de ordonnées est marqué par un s,
tandis que daus le second le pluriel de accordes est indiqué par
uo £. On pourrait retenir encore que dans I'un pezenas est écrit
‘ans majuscule initisle, ef que le contraire ariive dans le se-
cond.

Ces différences, qui ne seraient peut-étre pas les seules pour
notre graphologue, ne suffiraient pas sans doutea lui permettre,
d'affirmer’ que les deux pieces sont de deux mains différentes,
mais elles I'empécheraient probablement d'affirmer qu'elles sont
certainement de la méme main.

Je coucéde d'ailleurs que l'expert serait frappé, comme Je le
Suls moi- meéme, de cerlaines similitudes, étranges, comme, par
éxemple, de la répétition de levies de plume caractéristiques,
Dans I'un et l'autre document le mot regu est coupé en deux de
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cette fagon : re ceu ; ou mieux encore le mot faict est ainsi dé-
composé : f a t ct, ete...

Admettons donc que le méme personnage a écrit les deux
textes. Il resterait & démontrer que ce personnage est bien
Moliére.

Deux choses me frappent, entre plusieurs, lorsque je confronte
la siznature aux textes: I’ o de Moliére n’est point fermé, alors
que tous les o de I'un et l'autre textes le soat. Cet o de la signa-
ture, de méme que la courbe initiale de 1" M majuscule sont tra-
chs suivant une ligne spiroidale, ce qui me se voit pas pour les
mémes lettres, dans les textes. La comparaison de la lettre [ de

la signature avec celles du texte suggérerait aussi des remarques
significatives. ’

[t enfin (c’est une question que je pose, car personnellement
je n’en sals rien), est-ce que Moliére plagait toujours a droite de
sa signature ce signe cabalistique: °/. ? Cu signe ressemble
fort 4 ces indices que,sur les piéces comptableset les actes officiels,
nos modernes notaires ou autres hommes d'affaires tracent au
bas d’un document pour indiquer I’'endroit ou il convient que les
intéressés apposent leur signature.

On pressent I'hypothése a laquelle je veux venir. Moliére est
gratifié par les Etats de Pezenas (grice par sxemple & la munifi-
cence du prince de Coanty) d'une somme déterminée. Ordre est
trausmis aux bureaux de payer cette somme lorsque l'intéresse
se présentera. Un seribe prépare un regu. Il écrit correctement el
posément en 1650, parce qu'il a le loisir de le faire ; hitivement
et incorrectement en 1656, parce qu'il est pressé, ou bien parce
que, ayant vieilli depuis six anps, il a peut-dtre la main moins
sdre: ou encore tout simplement le personuel a changé et le scri-
he n'est plus le méme. Bref, le regu est préparé d'avauce dans les
bureaux et, lorsque Moliére se présente, 1l u’a plus qu'asigaer et
4 encaisser la somme qui lui est destinée.

En vérité je me demande ol serait l'obstacle a4 ce que les cho-
ses se fussent ainsi passées. Mais jo suis sdr que ni les Molié-
ristes, ni M.’ Pierre Louys ne seront satisfaits d’une hypothese
qui les frustre,les uns du seul manuscrit connu du grand homme,
I'autre d’un semblant de preuve matérielle en faveur de son

hypothése.
Il reste cependant

que,méme si les deux documents sont de la
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méme main, méme si cette main est celle de Moliére, 'un de ces
documents, qui est évidemment éerit & main posée, est entiérement
correct ef c'est le premier en date. Si le second présente, sans
conleste, upne faute que M. Pierre Louys est fondé & considérer
comme grossiére, cetle faute ne semble pas necessairement devoir
résulter. de l'ignorance d'un illettré, mais plutdt de I'inadver-
taace d'un homme trés affairé. | n'en faut pas plus pour que la
nrétendue preuve materielle d’ignorance soit entiérement
détruite. Et M. Pierre Louvs n'a plus de raison objective de main-
tenir son affirmation. Mais il lui reste des raisons subjectives —
qul furent peut-étre toujours les seules, — Je veux dire sa vieille
haine partiale contre Moliére et son admiration passionnée pour
Corneille! Cette haine. peit de zens la comprennent. Cette admi-
raliou, tous les leitres la parlageut : 1ls y mettent seulement un
pen moins d’exaltatior mystique et an peuw plus d’esprit cri-
dque, '

FRANCIS BAUMAL,

;"'ﬁffr',..'.'l.'.n"':;{_.-’g ARMORICAINE )
T
Le moavement cellique en Ecosse. Galles et Basse-Bretagne. - Periodigues,
Ugues. — L. Macbean : Buchanan, the Sapred Bard. — Les électiops legisla-
tives, . Esuault : Laennec firelonnant,

Haute-Ecosse. — Dans son éditorial ( Scollish Review,
Summer Number 1919), the Right Hon. Erskiue of Mapy ecril :

 v'est pas une seule des Pefites Nations ea faveur desqueiles les
guuvernements des Puissaoces victorieuses prétendent avoir couru aux
armes, qui soit satisfaite de la Paix, ou qui ne pourrisse amer dessein
de comploter contre eile, et de tenter de la deiraire, au begoin par la
fotce des urmes, 3 la premiére occasion favorable

Des  janvier [g20 paraitra Alba, sur R pages, toutes les
SETNELLES.

Fontiérement redigée cn gaelique, celte revue sera Vorgane des senti-
INenls palionaux celligues |es plus avauceés : culturelle et littéraire, plu-
Lot yue politique. Elle revendiquera 'imwmédiate nécessité de Pindépea-
dance des peuples -_t:hin;uua,

The Highland Land League (Ligue agrarienne des Hautes-
lerres d’Ecosse). Ubjet de la Ligue : assurer l'autonomie de
I'Ecosse; le retour ay peuple, pour son usage et sa jouissance,

de la terre qui lui a éié enlevée et que mailnliennent par vastes




REVUE DE LA QUINZAINE

—_——— e = L = TR

547

— e e e o

bectares les nobles et aulres propriétaires terriens des Hautes-

Terres d’Hcosse ; organiser les petits fermiers [crofters

¥

leurs

descendants, etc. La ligue est indépendante des partis politiques

ses représeantants a tout cougreés international.

Street, Glasgow.)

k:-
=

|

rés par le Gaur. La peste abat les siens; 1] va mourir en

venir du Stene fait aux bords du Gaur.

LK

de Westminster et travaille au rétablissement d’'un Parlement
Ecossais. — (G. ®. Bruce, Hon, Secretary, 161, Strand, London).
Gooférence Ioternationale. Protestation Nationale FEcossaise.
Union des métallurgistes d’Ecosse (Glasgow, 6 juin ig17).
1) Protestations contre |'exclusion de 'Ecosse, qui, en dépit de
tout acl contraire, est mainteoant ce qu'elle a toujours été, un
Etat Souverain : et qui, partact, a le droit indéfectible d’en voyer

a2) Protestations coutre le droit prétenda de P'Angleterre [En-
gland| de parler au nom de I'Ecosse en aucun Congrés Interna-
ional. (Johu Brown, Secrétaire général!, 221, West-George-

Buchanan, the Sacred Bard, by L. Macbean. Dans
les moutagnes de Haute-Ecosse, au Lemps des insurrections jaco-
bites (1710-1708), — ce graod paysau aux cheveux noirs, aux
‘\'!:u.‘i rmirn, au teint l_h‘: h-ul-.'mtmr én « ki.'il, }}" m:“.ﬁliquu el Pr#g.
matique ; par l'exemple de sa vicloire sur soi-méme, imposant la
paix aux auires : quelie beile figure du Celte! Fils de meunier,
lut-mé&me maiire d’écoie et charpentier, il compose des chants
gachigues doat les échos des montagnes retentissent encore : « Le
Jour du Jugement ; — le Urdne »; — & 12 ans, il était précep-
teur; de 12 a 25 aus les plus farouches tamultes, passions, dou-
les, ¢branlent son ceeur; a 23 anps, il entend Whitetield ; — marié,
pere, il fonde 6 écoles wacliques en 2 ans, dans les maoniagnes
du Perthshire ; 350 écoliers I'y adorent, et, le dimanche, 300 pay-
sans P'écoutent en tremblaot. Il traduit en gaélique le Nouveau
Testament. 1l discute avee Hume. Il apaise du Signe de la Paix
deux clans ennemis de montaguards veuus pour entendre, sépa-

% 301=

gnant. Autourdeson cercue:l deux clans de montagnards ennemis
se disputent orgueil de le porter en terre ; ils s'apaisent au sou-

Le livre que présente L. Macbean avec sa vivanie préface doune
des poénies religieux traduits du ga8!, et les plus belles pages des
Confessions du Barde, ardentes de doutes et de certitudes, {ra-
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duites en anglais. Ceear dévoré de flammes que seul apaise le
nard divin : la foi en le Pardon pour tous les hommes.

§
Galles. — Le Welsh Ouatlook, de juillet dernier publie la

conférencé d'Alfred E. Zimmern, professeur de Politique Inter-
nationale a I'Université d’Aberystwyth, Noas y relevons ce pas-

sage !

Partout régne une fermentation d'adolescence. Nations, classes, in-
dividualités se penétrent du sentiment qu’elles sout devenues graades
el peuvent se tenir debout. Elles ont, en quelque sorte, en une puit,
atteint lear majorité ; elles exigent les clefs de leurs mawsons, et pro-
clament leur intention davo'r un ménage a elles, De la Corée et de
I'Afghanistan, de la Géorgie et de 'Arabie, a travers les races mélees
de I'Europe occidentale, & "Irlande e1 an Canada, aux graonds groupe-
meats iondustriels de notre pays, tels que mineurs et cheminots, et
méme jusqu'a celte corporation souvent citée comme exemple de mas-
siviié el d’impassibilité britannique, la Police Métropolitaine, — un
courant électrique d’espoir passionné el daspiration, ou, si vous pre-
férez. d'ambition et de méconteatriment déraisoanables, s’est déelanché :
« Un beau jour va luire! » fut le refrain qui, a4 travers les plus noires
heures de la guerre, a teou en haleice un grand nombre d'entre nous.
La guerre est finie et ou seut que I'heure est venue de luire pour ce
beau jour ; maiotepant ou jamais ! quoi d’élonnant si 'on frémit par-
tout, iciet ailleurs? Quoi d'étonnant si Parmistice u’a pas inaugureé une
ére de paix, mais uae période de conflit et de bouleversement ? L'éat
du monde en ce momeni est celui des jeunes gens entre 16 et 29 aus ;
et les jeunes gens de cet dge pe songent pas i la paix, ils partent en
guerre pour frapper a leur frappe particuliére le monde de leurs alues.

Le puméro daodt coantient une vOolumineuse l.:i'il.i..ll.uf des
Gorsedds et des Eistedd fac,tels qu'lis sout gdlés par la coutame
du booheur, et propose des réformes énergiques, o la musique
(Cymaufa Gann) tienne moins de place, laisse un peu plus d'air &
la littératare..., etc... En exemple aux « nouveaux riches » de
Basse-Bretague qui aiment leur pays: « Carnavon, qui espére
avoir honoeur de tenir 'eisteddfod de 1921, offre un prix de

50 livres (1250 francs) pour un drame en gallois. »

Un Litulu-t. bicn connu, qui, pour IL}L-LH.EIEHI signe « Th. Béz-
cle », conte sans doute nos histoires récenles, 4 nous, Bas-Bretons,
sous la forme de 'apologue suivant : Un groupe, ou des groupes
de petits Marcassins sont allés trouver le Grand Zygouillard et
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lui ont, fort poliment et humblement, mendié la permission d’ttre
enseignés en lear langue marcassine. La réponsé du Grand
Zigouillard fut exactement ce q‘u'eﬂe devait &ire:: « ['Etat Zi-
gouillard ne reconnait dans les limites de I'Empire d'autre langue
f-[IJE la Zigomllar'e. » Moralité : Marcassins, enseignez vous
vous-mémes | Pétitions, Placets ou Suppliques témoignent que
votre aifaire n’est que politique. Que chscua de vous enseigne le
marcassin (en secret s'il Je faui) a dix autres petits Marcassins,
Per:onne an monde ne peut vous en empécher. En une senle zé-
nération votre Province Marcassiue aura cessé d’étre Zigoniliarde.
5

Basse-Bretagne. — Uoe feuilie-programme, datée 15 mai
1919, Morluix, annongait :

Feiz-ha-Breiz et Arvorig, sous les anspices de Saini-Yves et de
la Bienheureuse Jeanne d'Arc, s'atressera i toute la Bretagne breioo-
nante. Bat littéraire : rapprochement des dialectes remdus plas acces-
sibles les uns aux autres par le moyen de 'anité orthographique. Base

morale : formation chrétienne et bretoone marchaot de paie (muéme pro-

gramme gu'svant la guerre, dout les événements oot pleinemeant I';'.l._-lhﬁé
la valear et 'opportunité)... Doué hag ar Vro (Diea et le Pays).

Cette méme feaille annonce pour 1g20°la reprise de Bleun-Brug
(Fleurs de Bruyéres), ses concours, séances solennelles, représen-
tations du thédtre populaire, dont F. h. B. est Uorgane, visant &
la préparation da brevet d'instraction religieuse en langue bre-
tonne, institué psr Mgr évéque de Quimper. Brearies ar Dre-
goneg (confrérie du breton) doit, reconstituer les groupenents
d’avant-guerre pour les enfants adonnés 4 I'étude de la langue,
des chants et de I'Hisloire de Bretagne. Arvorig a comme role
d’assurer la pénétration da breton dans 'enseignement primaire,
au moyen d'une méthode techaique et de ['appoint des réco:n-
penses.

Le programme ajoute :

Ici se préseute la question de la méthode bilingue ou de I'enseigue-
ment paralléle dubreton et dua frangais. Celte question tient aujourd’hui

le premier rang de lactualité, Cest la cuonséqueace des droils reconnus
par la future Société des Nations & chaque population pessédant une
langue autonome de la parler sans entrave. C'est la conséquence du
vaste mouvement de pétitions « en faveur du droit des langues et de ia
liberté des peuples » entrepris en Bretagone par M, ds L’Estourbeil-
lon,.., elc...

3
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(’est enfin la conséquence de I'effort héroique accompli par les Bre-
toms durant la guerre,

Suit le trés hardi et trés émouvant appel que voici, — qu’au-
cune clameur ne saurait couvrir, de quelque parti politique
qu’elle puisse s’élever ;

L’histoire dira qu'ils ont, an prix d'un sang surabondamment versé
[30.000 morts, dans le seul Finistére|, contribué pour une part prépon-
dérante & sauver potre liberié. Mais les fruits de leur sacrifice. qui
rachéte aux survivants U'exercice de leurs droits, doivent s'appliquer
d'abord & lears freres. Ces lévres, que la mort a scellées, proclament
éloguemment la vertu des crovances. des traditions et dua langage
celtigne, et en réclament 'affranchissement pour le bien commuo de
la Bretagne et de la France. 1l nous plait de saisir dans un manifesie
des Alsaciens-Lorrains 'oceasion dlaceentuer pieinement le sens de
notre acltion qut doit embrasser peu & pea chacun des domaices ol
s’exerce la libre activité ¢'un penple. — Nous formulons done avee eux
les trois revendications snivantes: 1° libarté franche ot entiére en matiere
religieuse : 20 liberté d'enseiznement & tont degré, comporiant, avec
'enseicnement de la Feligion dans nos ecoles, celui de la langue et de
’histoire de la Bretagne ; 3¢ adminisiration regionaliste, — Telle est la
charte essentielle de nos droite que chague Breton, y COmMpris nos
futurs représentants, devrail avoir 4 ciear de proclamer et de revendi-
diquer, coule que codte. Et pour (quie nos torces ne défaillent pas, rep-
ILt"i[lt:H-.-'-.Lr. Hos mortks Nous avuos eté rendus a la vie pour |'H:|'l_1lh.all‘
vre el achiever lear wuvre. Nowé ra viro Breiz da vireilcen !

5

Les Elections legislatives ont donné raison aux Bre-
tonvants, Elles marquenl pour eux une victoire. Le Vaincu lui-
meine e proclame: « Jair élé hattu par la campagne breton-
nanic Iy De grands quotidiens, comme la France de I'Ouest,
[ Olue ._.-_f:l'!'..'-f.‘.'H-f'. la J'J'.rf‘,r,u‘-’i,'fh_* de .Hr‘-".ﬁif_. eLc..., ou F-uh{in.'g pour la
premiere fois dens 'histoire, des articles en breton. Les SOCIAe
!i:."i:l_' :ll'rfhluih oul palrcouru les i'ijlijinj.-.:ll R en [rii"l.‘llr'_llll li':irl_'-i i-‘i
langue despaysans. « Je suis moit ! » s'derie le Yaincu, et, dans
son agonie, 1l voit les veux rouzes des Jésuites. Les Jasuiles sont
les diables des an!iul::ri:;lux Mais i, méme sans le J’:i.."'r'l.bi!',. n'a
pas un petit Jésuite qu! lui chatouilie la plante des pieds ? Des
cartes pariail d'un malin genie ; e Spinoza coufessait @ « Nous
S0IMIies hgl.‘:r » ]..l_‘ Vailucu tl]!ldLllimjl :t‘-“:'- ‘~'l§'|.'rlf}:i clé Hi‘.“uﬂialun 'Lftlu:.
ne les t‘.huuluii-il en breton ¥ Elles auralent cu p!u:- de SUCCes

pt:uh-f:ln.-.
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L’immortel inventeur de l'auscultation s’évertuant & réappren-
dre =a langne maternelle, la langue nationale des Bretons, fouil-
lant Grégoire de Rostrenen et Le Gonidec, pour correspondre
avec son pere et ses farmiers, s’y exercant & rimer ; voila vo
spectacle touchant et admirable ! Qu’en pensent nos « Parisiens
de Landerneau » ? M. G. Esnault, I'éminent philologue, publie
ces lettres et les corrige, dans une brochure : LLaennec bre.
tonnant. Ii conclut: « Laennec du foad de son cabinet pari-
sien donne un grand exemple a beaucoup de Bretons. »

NOTA. — M. Etienne, directeur du Fureteur Brefon, inspecieur gé-
néral de I'lnstruetion Publique, me reproche avee rajson de n’avoir pas
dit qu'tl présidait la cérémonie de Guerlesquin. Je le prie de m'excu-
ser et de croire qu'il o'y a la de ma part gquomission involontaire,

EMILE MASSON.
CHRONIOUE DFE BELGIOUE
e ———

La mort d'Ostave Mans, de Maurice Kufferath el d'Eugene Gilbert, —
Jules Destrée. — Vietor Rousscau: — Expositioas Van den Eeckhond et W,
Pacre's. — Aphrodi’e au Thédire de s Monnaie,

Lamortd'Octave Maus ¢! de Maurice Kuftferath uous
privede deux guides lncomparables. Avee Max Waller, ils sffipe.
rent lasceonsibibite d'une race, vouee par une tyrannie héreditaire 4
d'etroites traditions et qui, jusqu’i leur venue, s'élait complue dans
le culte d’un passé dont la maguailicence n'excluait pas loujours
la vulgarité,

L.es manifestes de la Jeune Belgique el les premiers salons
des X sont coutemporains. Simultanémout, Max Waller exalte
Villiers, Mallarmé e Verlaine, Maus inpose Hodin, Whistler et
Mouet, et Kutferath ne tardera pas i proclamer le géuie de I
chard Wagner. Aux dieux nouvesux qu'ils viennent de découvris
Waller apporte son Iyrisine gamiu, Kuafferath sa prodigicuse
éradition, Maus sa cariosité ot t ¢lérance de son esprit averti.

KL le page, I'apdtre et le dandy, rayonnants da Jeunesse, for-
ment une teinite charmante qu!, par ses efforts convergents, ses
S@cousses reilérdesel une inlassable tenacité, houscule les Opiuions
reques, deboulonne les vieilles idoles et fait surgir d’un sol mal
défriche des richesses IBsoupgonutes.,

Les trois amis se dépensent avec un enthousiasme allegre. Une
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pléiade de poétes et de romanciers, de peintres et de sculpteurs,
venus on ne sait d'oil, se groupe autour d’eux : Picard, Verhae.
ren, Giraud, Gilkin, Mockel, Fontainas, Lemonnier, Eekhoud.,
Van R}*sselherghe, Schlobach, Ensor, Lemmen. ctouffent de leurs
clameurs la voix des bonzes épouvantés.

On s’invective autour de CAprés-midi d’un Faune de I'Hom-
e au netc cassé, du portrait de Sarasate €t de la Walkure.

La critique officielle raille, la Jeupe Belgique exulte et cos
esthétiques conflits dégénérent quelquefois en coups de poing,
encaissés sans rancupe. parce qu'ils ne sont que 'expression con-
crete d'un lyrisme exaspéré,

Waller fleurit |- temalte de son soaripe insolent, Kuifersth
passe en fredonnant Vair dg patre de Tristan et, |g main crispie
sur un admirable jone 4 pommeau d'or, Maus Oppose sa jaquetie
élégante aux piteases redinsotes officielles,

D¢ geg Frf':qtl.r:nr-!-:é‘jm:rﬁa a Paris, Maus a rapporté de précieux
enthousiasmes. Les salons des XX, auxquels ] préside, ouvrent
leurs pories auvx srtistes fra neais el belges d'a vant-garde : Car-
ricre, Mouet, Pissa ro, Renoir, Sisley, Seurat, Signac y fraternisent
avee Ensor, Minne, Van Rysselberghe et Lem men. A la stupeur de
la premiére heure succéde bientd! une attention sympathique et
I'art belge subit insensiblement une métamorphose, qu’accéntue-
ront encore les premiéres ceuvres des Jenne Belgique et les révéla-
Uions musicales de Maupics Kuterath.

Petit & petit, le réve de Bandelaire, de Mallarmé et de Verlaine,
la vision des Impressionnistes ef 'ballucinante splendeur de Wa.
gner s'insinuent dans les fimes,

Tant en Flandre qu'en Wallonie, c’est un irrésistible branle-
[JH:--,

La Jeune Belgique de Waller, I'Art Moderne de Maus, le
Crutde musical de Kufferaih, |a Wallonie d’Albert Mockel réu-
nissent la collaboration des Jeunes écrivains de France et d¢ Bel-
gigue : Villiers, Mallarmé, Verlaine et Henri de Régnier confé-
rencient avec suceeés i Bruxelles et ep province,

On célébre César Franck, on admire Vincent d'Indy; Debussy,
Uukuﬁ,!]uparn, Bordes, Bréville, Magnard, Rabaud trouvent gux
XX et & la Libre Esthétique de merveilleyyx interprétes.

Wagner triomphe 4 Ja Monnaie dont Kufferath assume la dj-
rection avec Guidé. Puis viennent UEtranger, le Roi Arthus,

I

le
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Eros vainqueur, Ariane of Barbeblege, Pepita Jimenez d’Al-
beniz, Katharina de Tinel, la princesse fayon de soleil et lq
Captive de Paul Gilson, un de nos plus grauds musiciens, quela
Jalousie imbégcile d’'ape coterie Lirnt acarté aujourd’hui des jscénes
Iyriques et des concerts.

De 1883 4 1914, grace au lucide effort de trois hommes, I'art
belge a subi une prodigieuse évolution, et 'on peut dire que pour
avoir éveillé Psyché au ceeur d'uie contrée ennemie,ou elle a fini
par conqueérir les esprits les Plusrétifs, ils ont bien meériteé de la
France et de la Belgique, dont iis nwont jaimais manqué d'associer
les beautés et fes verius, taat dans leyr pays qu.en Suisse of |a
guerre avait exilé les deux survivants de leur victorieuse trinité,

Moins connu, parce que cantonne dans up périodique un peu
termé, la Repue Générale, on il sigrnait de brillantes critiques,
Eugéne Gilbert, que la lévre typhoide vient d’emporter ino-
pinément, contribua, lui aussi, 4 Pépuration du godt de ses com-
patriotes. D'une bienveillance qu'on lui reprocha quelquefois, il
se plaisait & analyser, avee le méme souci d’équité, le livre dy ro-
mancier illustre et [q piaquette du plus humble dgbutant.

Une image originale, up accent 1mprévn le rendzient indal-
geal aux defauts et aux faiblesses et il pne se montrail sévire que
pour les é:rivains connus, & qui il ne pardonnait n; une faute de
golit, ni une défaillance, |

D'ane extraordipaire éruditionct d’une arbaniteé exquise, E, Gil-
bert, qui fut vaciif collaborateur du vicomte de Spalberg, était
uu fervent admirateur de la France, 4 qut il rendit hommage dans
Un€ remarquable étude sur jo Roman francais contemporain.

C'est encore un francophile de viejlle date que Jules Deg-
trée, uotre nouveay ministre des Sciences of des Arts : esprit
éminemment captivant, il suscite tous Jes espoirs,

Hautain, froid, aristocrate daps 'dme, malgré ses opinions sg-
cialistes, isubjugua par sa merveilleuse éloquence le peuple bo-
rain qui le délégua au Parlement.

. La puissance de soq verbe et la pathetique splendear de sa dia.
Ié{:lique, Plus que Pardeur™ e ses couvictions, incarnent la som-
bre épopée des mineurs, et alors que ses grodts l'incitaient aux
plaisirs délicats dy dilettante, il a voue sans regret les trésors de
son intelligence et de sop talent & la glorification du prolétariat.

Il attarda pourtant sg curiosité d'artiste sur Odilon Redon, sur
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les primitifs italiens et surles i'nagiers japonais, et l'on s'en aper-
coit, lorsqu’ll éclabousse les foules accourues de ses somptueuses
périodes, o les images et les symboles magnitfient, a la fagon
d'une sculpiure de Meunier, la passion douloureuse de l'ouvrier.
Apotre éperdu dela Wallonie, Destree, qui mit pendant la guerre
son verbe émeuvant an service de sa patrie outragée, et qui, mal-

oré ses tendances séparalistes, sul rester belge avant tout, célé-
brait. récemment encore, la gloire de sa terre natale, au banquet
organisé par le Thyrse en I'honneurdu sculpteur Victor Rousseau.

[l salua dans l'anteny du monument Waller, Wallon comame
lui, I'incomparahle maitre du Rythme, et il e manqua pas de
I'opposer aux artistes flamands épris de matiére et de couleur.

Le Wallon, en effet, se préoccupe surtout de 'harmonie, de la
licne et de la cadence, ei,a ce point de vue, nul sculptear peut-étre
ne réalise, comme Rousseau, ces dons souverains.

Meitre de la grice chaste et de la volupiéretenue, lyrique nuancé,
dont la mesure fige en groupes harmonieux la pensée, le désir et
le réve, Victor Rousseau spiritualisa le bronze et le mar-
bre, au poiut d’enclore un hymoe dans chacune de ses ceuvres.

D'une ipspiralion racwienne, 1l arrache 4 la pierre des chants
indicibles et on se surprend, devant ses groupes et ses bustes, a

murmurer tel vers ou 4 évoquer tel accord dopt on retrouve la lan-
gueur, la noblesse ou la suave douleur dans tel geste ou dans tel
sourire.

Daos un fort beau discours,'organisateur du banquet, M. Léo-
pold Rosy, qui sert avec le plus parfait désintéressement toutes
les nobles causes glorifia,au nom des artistes accourus €n foule,le
sculpleur poéte et le ministreartiste, et le charmant écrivaiu Louis
Pierard, récemment ¢lu député, les salua, & son tour, de quel-

(ques vieilles chisnsons wallonues, d'un gsprit a la fois ill.'tl‘ﬂi'lluu
el narquois.

A la Galerie Georges Givoux, il importe de signaler denx inté-
ressanles expositions : le peinire Van den Eeckoudt y reunit
up ensemble d’'ceuvres rapporiées du Midi ou il séjourne depuis quel-
ques apuées. Ce fut un éblouissement qui nous émerveilla d’'au-
tant plus qu’.l éclata sous la froide lumiére de nos ciels d'haver.

Synthélisant parfois a I'exces ses portrails et ses paysages, Yan

den Eeckhoudt coloie presque toujours la peinture décorative. Mer-

veilles de lumiére et de couleer, ses Loiles sont les fougueux di-
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certissements d’une Ame outranciére, et il serait téméraire d'y
chercher la paix ou le recueillement, par quoi simposent 4 nos
némoires des ceuvres souvent moins accomplies.

W. Paerels, quisuccédaa Van den Eeckhoudt, est moins tu-
multuenx et, bien que plus réfléchie, son ceuvre est empreinte
d'un lyrisme que n'atteint pas foujours son prédecesseur. On
y sent des nerfs maitrisés, une sensibilité canalisée et des audaces
tempérées par un goit exquis. U'est un art de nuances, enclos
quelquefois dans des formes que I'ou souhaiterait plus affermies,
ot dout les demi-teintes atténuent delicicusement 'impatiente
allézresse...

Aa théitre de Ja Mounaie, 'Aphrodite de Camille Erlan-
ger, en dépit d’'une mise en scene admirable et d'une parfaitsin-
terprétation, n'a recueill qu’un succes d'estime.

GEORGES MARLOW.

LETTRES ANGLAISES
_.-.—-l—__

Charles Whibley : Literary Siludies, Macmillan, B s., 6 d. — The Lon-
don Mercury. — Discavery.

il y *a deux sortes de critiques, nous voulons dire deux sortes
d’éerivains gui s’occupent de commenter les ouvrages des au-
tres, passcs ou pi'é'-'am:h et de porier sur eux des leu‘t*mEllts.
Les uus sont les pédants et les pédagogues . a quelques excep-
tions prés, ils produisent, au pire, de la sottise, et, au mieux, des
réflexions mesquines et des énumérations de fails connexes sans
intérdt. Les autres soat.des hommes détachés de toute besogne
professionnelle, comme 'enseignement, des hommes qui vivent
dans leur temps et so passionnent pour les conflits intellectuels
et morsux de leur époque, pour les luties sociales et politiques.
{Is acquierent ainst une largear de vues (ui mangue aux pre-
on se plait a leur connaissance des hommes, a leur 1nto-
lérance ou & leur indulgence, A leur urbanité, a leur politesse. Ce
sont des hommes du monde, gqui vivent dans le monde, avec le
l.' 'I:I-LHIIlLL EII_ ['11'1111:.'.r‘, ce sont .r'll]illi.l-lﬂ IFI'i-IIlLTE,

miers |

monde et pour
Charles Maurras, Paul Sowday, Pierre Lasserre, et quelques au-
Fa Aogleterre, ce sont Edmond Gosse, Charles Whibley, et

ires.
d’autres de moindre envergure.

Mulgré leurs différences, leurs imcompatibilités, leurs antago-
des belles-

nismes, ils oot quelque chose én commun, "'amour
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lettres, le calte du beau style, du beau langage. Ils ont acquis le
savoir, non pas 4 la maniére allemande qui accumule les faits, les
dates, les notes, tout un bagsge encombrant et mort, gu’on
appelle & tort de I'érudition ; ils possédent en outre 'intelligence
qui expligue, qui éclaire, qui vivifie. Ces réflexions nous sont
suggérées par le volume de Literary -Studies réunies par
Mr Charles Whibley. A les envisager plus particuliérement, ces
études, qu'on a pu lire ailleurs, a{-parém'enl, en préface a de sa-
vanls ouviages, comme contrihutions a des iravaux collectifs, oun
simplement cemme collaborations 4 des revues, ces études appa-
raissent comme des ceuvres éminemment personnelles. L'érudi-
tion ne s’y étale pas par des notes de bas de page ou de lourds
appendices, mais elle ravonne de 'ensemble avec une lamineuse
perfection. 1l est certain que M) Wihibley a mis toute sorte de
cokleurs sur sa palr:tlr, 1l a emplove des brosses de tout calibre,
1l s'est servi d'esyuisses et de cr 'quls, mais ce n'est pas les oulils
qu'il vous montre, c'est la toile achevée. compléte, c’est le tahleau
ou toutle détail est viai et contribue & I'unité de i'ensemble, c’est
le portrait, dont la ressemblance est parfaite, ou ['original revit
dans toute sa complexité. On 2 pu dire que Mr Whibley recher-
chait pour plus d'originalité les caractéres excentriques, les pério-
des peu connues ; il est évident qu'il est attiré par Poriginalité,
par l'inhabituel, par J'insolite et le bizarre. Mais reconnaissons
que le sensde la proportion ne lui échappe jamais, et qu'il place
son sujet ou son persounnage a |'échelle exacte du temps et des
circonstances. De qui a-t-on autant écrit que de Jonathan Swift 7
M= Whibley I'aborde a sou tour et ce qu'il en dit est aussi nou-
Veau que ce que nous en pouvons lire dans Macaulay ou Thacke-
rav, cela sans nul doute, parce gu'il a le don de comprenire el
d'interpréter selon son tempérament, de voir auteur dans son
milieu et dans la vie, comme unu homme différent des autres seu-
lement en ce que la littérature est son moyen d'expression. Le
romancier parfois, pour sun décor, est historien, mais au noins
garde t-il la liberté de créer ses person nages a =a fagon en em-
pruntant leurs traits ou il lui plait. Un critique comine Mr Whi-
bley ne prend point de ces libertés. Il recoustitue, i1l reccée, i1l
fait revivre une époque et des hommes, et le résultat est une

ceuvre d'artiste comparable sux créations des mafires de la hiction.
Quant a la langue qu’il emploie, elle est celle d'un maitre qui a,
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ainsi qu’il le dit de Congreve, un amour et un respect naturels
pour la langue anglaize. K s'il écrit ainsi la langue d« son épo-
que, c’est qu'il s'est, lui ayssi, « fortement ancré sur la connais-
sance du passé ». Que d'autres aient recours a des subteriuges, a
des artifices, 4 des innovations baragues, a des bizarreries ou
des extravagances pour trouver des effets imprévus et fuire croire
i loriginalité, Mr Whibley ignore autant ces cakbrioles que le
banal ou le poacif ; 11 langue anglaise, créée par des siecles de
chefs-d’ceuvre, est un instrument dont les ressources lu suthsent
pour écrire des livres qui resteront sans rivaux dans la littera-
ture anglaise. |

[l convient de sigualer plusicurs publications nouvellus. L’une
s'appellc Th: Londoa Mercury ¢t le iutamarie de publicité
avec lequel elle fut lancée invitait & attendre quélque chose
d'étonnant. Nous n'edmes Tien de plus qu'one revue différente
des autres par le format et la coulvur de la couvertare. Le bui
avoué est de censtater tout ce qu'il y a eu et tout ce quiil y a
encore de bien daus les divers périodiques dafunts ou vivants, et
d’arriver 2 mieux. Certes, le début fat bon, mais pour recourir &
une formule familiéreautant qu'expressive : « Ga ne casse rien. »
Le contenu : beaucBup de poémes et de boas ; un: longue et 1n-
téressante nouvelle de Robert Nichols ; une magistrale étude
d'Edimund Gosse sur George Eliot ; un article de Robert Lyod
sur Horace Walpole ; de brillantes pages de J. C. Squire sur
« le podte futur et notre temps », une leitre de France par Al-
bert Thibaudet, et des chroniques un peu confuses. Le coatenant :
de hautes et |urgu:-. pages de 45 hignes de '?-.'.'l lettres. Prenez la
page 3 sans un alinéa, on n'ose s’y engager comme a \'entrée
d'une forét sans allées ; la page 4 est toul aussl compacte et
lourde. Mais le papier est bon, il a de la main, et ¢’est bien im-
primé. A la page 3, deux mots coupss seulement, avec une letire
manquant en fin de ligne, et des / casses. A la page 4, un seul
mot coupé. Ces remarques peuvent se faire & beaucoup d'autres
pages. Peut-tre, un peu plus d'interligne éviterait Vaspect pe-
saut de ces vastes pages. [y eut un London Mercury deja,
dont le premier numéro parut le18 décembre 1688, seize aus
aprés le premier Mercure de France. Nous souhaitons grand
sucees el longue vie 4 notre homonyine.
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Unerevue de valgarisation a certainement de réelles chances de
succes en Angleterre, ou le magazine et le pH‘IﬂdlquEH grand
tirage tendent h{-m-rr-up trop an sensationnalisme, sans souci des

proportions, el parfois méme de la vraisemblance. Cette nouvelle
revue s'appelle Discovery ; elle esi publiée sous la direction
du Dr. A. S. Russell, par I’&diteur John Murray, Elle renseignera
sar les résultats ohtenus dans les diverses branches de la con-
naissance ou de constantes recherches sont poursuivies et de fré-
quentes decouvertes faites ; «lle exposera aussi les idées nouvelles
sur des ‘-I_ij""- abstraits, sciences sociales on maihﬁmatique-: : elle
traitera des méihodes et des théories nouvelles dans 'or ganisation
de la science. Pas de technicités, pas de terminologie abstruse,
mais une iangue claire, avee des termes simples. Le conseil de
directiou se compose de Sir J. J. Thomson qm obtint le prix
Nobel pour les sciences physiques en 1go6 et qu'on &%étonne de
ne poinl voir correspondant de | Institut de France ; de Sir F. C.
Keuvon, directeur du British Museum ; du Professeur A. C. Seward,
le lammeux botaniste ; du Professeur R. S. Conway, latiniste et
philologue., Un comité de rédaction comprend les représentants
des différentes associations qui- garantissent les premiers frais de
la publication : National Lu.uu of Teachers, Co-operative Union,
!num',mn ted Associations of Headmasters and Headmistresses
En ouatre, il s ‘adjoint des representants 'Jd&l.‘é‘ﬂi‘ﬂ par les instituls
el corps savants tels que : le Conjoiot Board of Scientific Societies,
les Classical, Historical, Euglish, (eographical et Modern Lan-
guage Associations, la British Ps vchological Society et la Royal
Society of Economics. Le bat de ce Comité est de fournir au re-
dacteur en chef une liste de collaborateurs qui, dans leur domaine
particulier, sont capables d'écrire des articles de vulgarisation.
Les diverses calegories d'études sont classées sous les Litres
sutvants : Chiinie of Physique, Etudes classiques et archéolo-
ziques, Littérature anglaise, (réographie, Histoire, Langues mao-
lernes Psvchologie, Biologie, Géologie, Astronomie, Physiologie.
La liste des premiers uul-aimm.tula est formidable par la quantite
autant que par la qualité et leurs titres nous causent quvh{uaﬁ
appréhension sur leurs capacilés vulgarisatrices. Pour quel public
ecriront-ils ¥ Sera-ce pour le commun des mortels, "homnie suf-

hsamment instruil pour s'intéresser a des sujets intellectuels en
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dehors des aifaires ou des heures de bureau? Ou bien sera-ce
pour les membres de ces divers corps savants ou associations pro-
fessionnelles qui patronnent l'entreprise 7 II faudra gouverner :
ferme et droit pour ne manquer i 'on nil'autre de ces publies.
Le premier se détournera vite, si les a ticles sont trop techniques
pour qu'i! les comprenne aisament ; le second préférera les bulle- ;

#
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tins et transactions des sociétés el instituls auxquels il appartient. |
L] [ - ‘

Sans doute, il n’existe & I'heure actuelle aucun périodique qul '
réponde au besoin de savoir, avee pius de précision que n'en don- it
L

nent la presse et le magazine, ce (jul s¢ passe dans le domaine de 3

la science et de la culture, mais les vingt-quatre pages me nsuelles

de Discovery réussiront-elles a combler la lacune ?
HENRY-D. DAVRAY.

* BIBLIOGRBAPHIE POLITIOUE
m‘

Victor Margueritte : La Voixc d'Egypte, preface i’ Anstole Fraoce, Plon-Nour-

rit. — V. Colocotronis : La Macéioine el ' Hellénigme, Berger-Levrault, —

Take Janesco: France et foumanie, b Figuiére, — Gabriele d’ Annunzio : i

Avenax de 'Ingral, Grasset. — Raoul Labry: Une législation commuantste,
Payot. — M, A, Landsu- Aldanov : Lénine, Jacques Povolotzki et Gie. — K,
Waliszewski : Polonais of Russes. — Rene Puaux : 1.’ Eqéide, Payol,

L.a Voix de I'Egypte gue nous fsit entendre M. Victor p
Margueritte s'éleve pour demander l'independance de cet antique
pays, source de toutes nos civilisations. Le protectorat anglais
parait de plus en plus lourd A la paitie éclairée de ia population
indigéne, et Saad Zagloub pacha, vice-président de l'assemblée
une telle

législative d’'Egypte, a protesté conlre ce régime avec
Mais

vivacité que le gouvernement anglais I'a déporte a Malte.
déporter n’est pas repondre.

Il est indéniable que la cause de liodépendavce e 'Egypte
ne peul qu'étre E}'lﬂpﬂthillue A toutes les Ames bien nées, méme
en Angleterre. Mais la question est de savoir si I'Egypte est mire
our cette indépendance. Méme <ous Méhémat Al elle était restce

|
bien persister, puisque,

Ui pays barbare,el cetle harbarie semble
dés que son peaple n'a plus de puﬁun pour le maintenir, comme
lors des derniers troubles, il se livre & des massacres A'Armé-
uiens et autres qui le meltent juste an niveau des Tures. Pourquon

les peuples musulmans ne peuvent-ils pas se guérir de cette mala-

die de massacrer de temps en temps lesnon musulmans? (Fest un
probléme vraiment insoluble ; le mopothé¢isme musulman est aussi
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élevé d'esprit que les autres monolhéismes chrétien, israélite ou
persan, el on tronve dans le Coran des textes de tolérance qui font
contre-poids & ceux de guerre sainte, mais la réalité n'en est pas
moins que la civilisation arabe est inférieure & celle de I'lnde ou
du Japon et que de strictes précautions doivent encore étre prises
contre les peuples de I'Islam.

En somine, il est bien fAcheux que la grande idée de la Société
des Natious ait été si mal accueillie en céncral et ait soulevé, no-
tarnment chez nous, tant de sarcasmes et de haussementsd’'épaules.
Nous aurions dd, au contraire, acclamer cette conception, et par
seatiment magnanime et par intérét national, car nous pouvious y
frouver une arme précieuse contrs tous les kaisérismes vieux et
Jeunes, y compris celui, encore au biberon, de Gabriel ’Annunzio.
L'Anglcierre ne peut d’elle-méme renoncer au controle de I"Egypte
i de P'lnde, mais elle aurait pu accepter, semble-t-il, de passer
la main pour exercer ce contrdle & une Société des Nations qui edt
preseaté pour elle toates les garanties, et qui edt permis a ces
peuples, encore mineurs, de la vallée du Nil et de la vallée du
Gange de fazire leur apprentissage politique. Ce n’aurait pas été
I'indépendance que veulent peut-8tre certains éiéments révolation-
naires des deux pays, mais il faut justement u’étre pas la dupe
des mots, et ne pas coafondre I'indépendance des soldats de Mara-
thon ou de Valmy avee celle des apaches et des bolchevistes. La
Société des Natious ne va pas sans une police trés énergique et
trés 1nterventiouniste, et si I'idée du Président Wilson avait été
bieu comprise par ses alliés et associés, il y a longtemps gue la
paix réznerait en Tarquie comme en Russie. Que la voix de I'E-
gypte s'éléve donc pour demander son indépendance nationale,
mais sous le contréle de la Société des Nations, et que nous sutres
commencions tous, y compris notre swur italienne, 4 lui donner
'exeraple de cette déférence a la loi nouvelle!

Du monde musulman on passe assez facilement au monde bal-
kanique. Les choses s'y ordonnent peu a peu, mais il reste tou-
Jours une région bien chaotique, la Macédoine, toujours tiraillée
entre ses ecléments grec, ture, juif, valaque, serbe et bulgare.
Lelivrede M. Colocotronis, La Macédoine et 1'Hellénisme,
expose la thése grecquequi, il faut le reconnaitre, a bien des argu-
ments en sa faveur. D’abord I'argument historique, lequel, avec
les grands woms de Philippe, d'Alexandre et de Persée, n'est pas
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négligeable; on ne peut qu'éclater de rire au nez des savants de
Sofia qui vous parlent du grand bulgare Alexandre. Ensuite I'ar-
gument linguistique et religieux ; en faisant la moyenmne des sta-
tistiques bulgare, grecque et turque pour les six sandjaks de Salo-
nique, Serrés, Drama, Monastir, Servia et Corytsa, qui corres-
pondenta pau pres 4 I'ancienne Macédoine, on obtient 4g2.000 Grecs
ot 286.000 Bulzares. Enfin l'argument ethnographique; trés pro-
h.hlement les soi-disant Bulgares de Macédoine ne sont pas des
Bulgares, mais des Grees pa clant buleare ou des Thraces, de source
pélasge comme les Albanais, donc apparentés aux Grecs et non
aux Slaves ou aux Touraniens. C'est ainsi que les Pomuks du
Hhodope, que 'on disait antrefois Tures parce gu'ils étaient mu-
aitmans et qu'on a dit ensuite Bulgares, sont incontestabiem«nt
Thraces, descendants des compatriotes d'Orphée. Kt ce fait de
GGrecs parlant bulgare (on mieux parlant un dialecte slave & mi-
chemin du bulgare et {u serbe) soniéve une question iptéressanle:
* (Comment un peuple aussi civilisé que les Grees byzantins ont-ils
pu perdre leur langue glorieuse pour adopter un patois de Bar-
bares sans littérature ? Mais pour surprenant qu'il soit, le phéno-
ména n'a rien d’inadmissible ni d’extraordinaire. Nos lointains
aleux ont pu le voir chiz eux, puisque pas mal de régions gau-
loises, comme le pays de Tréves, out abandonné le latin pour
parler le tudesque (sur les bords du Rhin méme on parlait ger-
manique ; ¢’étaient la Germania prima, Mayeuce, et la Grerma-
nia secunda, Cologne). Et bien d’autres pays ont subi un sort
analogue; lors de la conquéte arabe,le latin,en Afrique et en Espa-
gue, le grec en Orient et en Thrace ont reculé devant l'arabe et
méme devantle tare,lanzues pourtant bien inférieures. (est que,
si la force ne crée pas le droit, elle crée du moins un prestige qui
peut |’emporter, en une époyue brutale, sur celui de I'art et de la
science. Il ne faut done pas s’étonner que des Grees aient renié la
langue du divin Platon pour adopter celle de leurs grossiers
conquérants. De méme, a unautre point de vue,si beaucoup d’or-
thodoxes ont abandonné le patriarcat grec pour se rallier 4 'exar-
chat bulgare, c’est que les Turcs, qui étaient alors les maitres,
favorisaient 'autonomie religieuse bulgare pour affaiblir I'élé-
ment hellénique, conformément & leur tactique de division. Tous
ces arguments, d'ailleurs, de race, de religion,de langue ou d’his-
loire sont insuffisants; un seul est décisif, c’est l'argument de

5 s
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volonté consciente. La Macéioine veut-elle Atre grecque ou buyl-
gare ? telle estla seule question 4 résoud re,et il est cartain qu'en ce
moment elle veut en trés grande majoriié étre grecque. Quant aux
autres régions qui, quoique grecquesou thraces d'origine, comme la
Roumélie orientale, veulent rester bulgares, il n'y a également
qu’a respecter leur volonté. A propos de la Roumaélie orientale, il
est inféressant de noter que le grand géographe Kiepert, qui la
coloriait « bulgare » dans les cartes que lai demandsit la Russje
protecirice das Bulgares au momen! dua traité de San Stephauo, la
Coiorwai! non moins aimablement « grecque » dans les caries que
iul demandait, vers la méme epoque, la Gréce. M. Colocoironis
reproduit en fac-simile cette derniore carle, gu'on ¢ N Parera avec
Inierél a Pautre, reproduite par Reclus daas e tame premier de sa
Geographie. C'est un bel exemple de la conscience des savante
allemands. .
HENR! MAZEL.

.;.lr'l'-

M. Labry, quia déja fail parafire un livre trés intéresssnt sur
tindustrie en Russie. sous le régime bolchéviste, vient de dopupr
UL autre ouvragetrés important : Une législation commu-
niste. C'est Je 1 uell res complet des bois, décreis el arrdiés dy
wuuvernament des Soviets, formant ug LT08 voiume d'eaviron
boo papes ruprimecs eg pelils caracléres

St i'vn peut refuser tout foniement juridiqus & la ligisiation
bolchéviste et le droit J'as g4ger Lavenir, on ne peut cependani
tur déngar loule reaiitz, Ce n'esl rdas Segieinenl upe absilraiLe mg-
camique sociale. Comme le narque tres justement M. Raoal
!.'-l':ui-_-; : 1és TRInes méme qu accumule maintenant la législation
bolchaviste en Russieont une preuve de son existence, En outre,
Lauleur proave, dans sa trés inléressaptie preface, Jue | 'organisa-
tion b lchéviste, aussi 1ostabl. so'l-clle, durera en certaines de
ais purties, suriou!l par 'I.lehj:.i..'ll',_ic'._ les i:i.-"*]llil'di.'i:._ll..l-h la  mentahté
gu elle aura everlléeschez |e peupie russe, Dans ce fatrasde décrels-
lois, il en est g uelques-uns que e peuple russe a adoplés d'em-
biée, parce qu'ils sont justes et raisosnables. 1l fau remarqguer
4 ce propos quune des gprances erreurs que commetient tous les
souvercements antibolchévistes qui luttent en Russie coutre les
Soviels, c'est, aussitol qu’ils oat chassé les bolehéviks d'une cer-

tain- rogion,de détruire,d’'annuler complétement tante layyp legris-
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lation ; etsouvent celle mesure prise sans réflexion, sans étude,
provoque le mécontentement des populations cependant hostiles
aux bolchéviks.

M. Labry, dans sa préface, remargueaussi trés judiciensement
qu'un des plus grands dangers dn bolchdvisme réside dans tout
I'inconnu qui l'entoure et que la conpaissance profonde des bases
sociales et juridiques du bolchevisme aurait beaucoup contribué
A trouver le meilleur moyen de le combatire.

Bien que le volame, comme uous I'avons dit, soit copleux,
I'autenr avoue qu'il n'a pas épuisé toute la Jégislation commu-
niste,n’avant pu se procurer certains décrets el arrétes. D’'ailleunrs,
la législation bolehéviste n'est pas stable, elle se développe et se
modifie chaque jour, et sile bolchévisme dure encere un certaln
temps, il est hors de doute qu'un second volume pareil a celui-
¢l s lmposera.

Peu & peuon commence a connaitre mizux le bolchévisme et ses
héros. Une jeune maison d’éditions, . Povolotzki et Cie, se pro-
pose d’éditer toute une série de livres sur le bolchévisme et ses

hom es principaux. Le premier volume de celte série est paru ;
il a pour titre Liénine, et i1l estconsacré tou! entier au diclateur
sctuel de la Rassie. L’auteur de ce livre, un écrivain russe trés
copniu. M. Landau-Aldanov, a étudié a foud le bolchédvisme, et ce
n'est ni use apologie ni un pamphlet des théories de Lénme

qu'il nous donne, mais leur exposé impartial et sérievsement do-
cumeuate, ¢t, en méme temps, une hinarruphit teds compléte de
Lénine-Oalianov. Le défaut de ce livre, c'est d'étre un pea trop
encomnbré par Y'étude des théories philosophiques el deonomigues
qut ont eu de "influence sur la formation de Lénine.

Lu premiére partie de ouvrage traile du holchévisme méme ;
cest une étude trés compléte de la constitution sovidtique et des
problémes de P'avenir da socialisme. Plusieurs chapitres sont

consacrés & la vis actuelle en Russie, dans les erands centres.

Le livee, éerit daps une langue vive, imagee, se lit avec agreé-

ment, el, ce qui ne giie rien, | est fort jolunent ddité.

Le livre de M. Waliszevski, Polonais et Russes, est aussi
trés intéressant, bien que tout autre. Il ne s'agit point, comme on
pourrait le penser, d'unedtude historique sur les repportsentreles
Polonais et les Rasses. L’auteurs donné un sous-titre & son livree :
« Visions du passé et perspectives d’avenir », mais il a failt une
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part beaucoup plus large aux premiéres qu'aux secondes. Ep
semune, ce sont des souvenirs de 'auteur sur les Polonais et les
Russes qu'il eut l'occasion de rencontrer ag cours de sa longue
carriére littéraire, dans les divers milieux ou i] fréquenta et qui
allaient du trés aristocratique salon du prince Czartoryskiaux con-
fréries des émigrants russes de Paris et d’ailleurs, C’est pourguoi
le Livre de M. Waliszewki est excessivernent curieux, on v
trouve des descriptions pittoresques, vivantes, et quelques carac-
téristiques tracées demain de maftre,

Sigoalons une petite révélation historique dont nous laissons
la responsabilité & auteur. A Paris, vécut, de 1891 & 1900 un
Russe trés répandu dans ia colonje: Ivan Stehopkine, chez qui se
reunissaient, tous les mardis. des littérateurs,des hommes politi-
ques russes et frangais et des émigrants russes, socielé, comme
on le voit, assez hétéroclite. Or M. Waliszewski, qui était 'up
les habituds de ces mardis, affirme que c'est la, dans le salon de
Cavenue de Wagram, yue se trama la révolution russe de 1909,

J.-W. BIENSTOCK.
5

L’'Egéide, dont nous parle M. René Puaux dans le recueil
de lettres ou d’articles qu'il a publiés sur la question grecque,
cest Uemipire Helléne de la mer Kgee, ou il a até enveyé,par [e
Temps faire une euquéte sur la situstion politiqwe. — & I'heure
ou s'affirmaient les compelitions de I'Italie et og "Amérique hési-
teit & s'eugager plus avant, car elle pouvait craiudre d’avoir &
prendre partidans un conflit dont elle n’a cure (janvier-mai 1g1g).
Les lettres qui composent ce recueil, d’abord écourtées par man-
que de place, ont été compléiées ensuite ; mais, en les réunis-
sant, l'autear aurait été bien inspiré sans doute s'il avait pris soin
de les refondre, de mauniére & éu constituer un livre ; saaf I'étude
liminaire eonsacrée a la personnalité de M. Venizelos, elles sont,
en elfet, un peu trop des choses crites au jour le jour. —
M. Venizeios se trouve 4 la téte du pays depuis 1909 el son role
dans cette période de réorganisation, de développemeunt, d’expau-
Sl0n viclorieuse ne saurait 8tre rop remarqué. Grace & lui, la
Gréce est devenue « un état plus sérieusement constitué et qui
devra jouer um réle dans la Méditerrgnée orientale ». M, Rend
Puaux retrace & ce propos le passeé pokitique du pays et les événe-
ments de ces derniéres années en Orieant ; il parle du caractére
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du roi Constantin et de son engouement pour I’Allemagne. On
sait le reste et le pidtre réle joué par le monarque. Cette vieille
guerelle liquidée et la déconfiture de I’Austro-Allemagne ayant été
accompagnée de la capitulation de la Turquie, les Grecs d’Asie-
Mineure vont avoir maintenant voix au chapitre. Aussi compte-t-
on sur leur influence pour contrebalancer le pelit jeu politique
des coteries d'Athénes, — Aucours de ses articles, M. René Puaux
a rappelé les croyances et légendes grecques sur la reprise de
Coastantinople et la libération de Siinte-Sophie. Il a séjourné
parmi les réfugiés de Mityléne et de Chio dont il a consigné les
récits et doléances, en méme temps que, de cette derniére ile, le
récit a indiqué la curieuse physionomie. Plus loin, ¢’est Smyrne,
qu'il trouve dans l'enthousiasme aprés la victoire de I'Eatente et
qui espére maintenant son union & la métropole. Continuant
son enjuéte, il indique avec la situation du moment |'écrasante
responsabilité de I'Allemagne dans les massacres d'Asie poar
revenir encore aux malheureax réfugiés dont il visite les campe-
ments misérables.— Il y a aussi d'intéressantes considérations poli-
tiques dans ces lelires, par exemple avec le chapitre ! ['E'nlente
el I'Asie-Mineure; mais on peut reconnailre qne notre rdle a été
plutdt piétre jusqu’ici dans toutes les questions oi, pour les Grecs
comme pour les Arméniens, nous avouns 81é devancés par I"Angle-
terre, qui « joue volontiers sur le cheval gagnant ». M. René
Puaux revient pourtant sur la question de Sainte-Sophie, on
campent toujours les Oltomans : sur le sort de la Bulgarie, dont
on ne saurait oublier le réle odieux dans la guerre contre les
Serbes, Il décrit encore les aspects de Salonique au lendemain de
I'occupation alliée, ou I'incendie du 18 aodt 1917 a détrait de
pittoresques quartiers qu'on s’ap; réte & rebdtir « a la moderne ».
('est entin la question del’Epire qu'il discute, — « colonisation »
italienne, administration frangaise, occupation grecque, et le
livre se lermine a Missolonghi qui rappelle la guerre de I'lndé-
pendance et le souvenir de lord Byron, par des considérations
qui se lrouvent toufes en favevr de la Gréce. — M. René Puaux,
qui sereconnait de ses partisans, est d'ailleurs trés réservé dans le
jugement qu'il porte sur le pays. Le peuple grec actuel est trés
mélangé ; il ne s'apparie que lointainement & celui de la Gréce
historique qu'asservirent les vieux sultans; mais avec tous ses
mélanges, les ¢l¢ments divers qui le constituent, il représente

3o
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quand méme Ja propriéé du sol, od le Turc n'a jamais été que

le conquérant, — l'intrus,
CHARLES MERKI,

OLUVRAGES SUR A GUERRE DE 1914-1919g

H

Jacques Normand : Pelites notes sar la Grande Guerre, Calmann-Lévy. —
M+ saint-Bead Taillandier : En France et Belgique envahies, Alcan. — Ca pi=
taine 'acul Hoff : La Balaille decisive, E. Chiron, 40 rue de Seine, —
E. Letard : Trois mois au premier corps de cavalerie, Plon,

M.Jacques Normand, qui a servi dans les Mobiles en 1870, s'est
rappelé pir comparaison les faits de I'époque & mesure que se
déroulaient les événements de la période quivient de huir, et il a
donné ses impressions au jour le jour dans un volume qu'il a
juslement appelé ; Petites notes pendant !a Grands
Guerre (191/-1918) ¢t qui justific bien son titre, car il v parle
rapidement de toat, et & c6té du conflit, des choses de I'tuvasion,
des tortures et des horrears de la rude allemande,—doat un alinéa
de temps & autre rappelle les péripétics, — s'occupe surtouat des
siens, de ses rel:tious et connaissances. Il se trou ve a Yersailles
au moment de la mobilisation et se décide i paitir quand on
annonce la marche eu avant des Boches qui devail s’arréter avee
la bataille de la Marne. En méme temps cest I'exode de la popu-
ation, du tout Par’s, la cohue, "encombrement dans les gares,
ies hotels de proviuce oa 'on retrouve nom!re de CouNalsSsances.
Jacques Normaund gagne Lhdteaudun, Tours, Poiliers, Angou-

me el, descendant toujours, finit par arriver a Mont-de-Marsan,
Dax et enfin Saint-J:an de-Luz, ot il reacoutre le D* Uriereclin,
medecin en chef de Phapital, gui accepte de Femployer & |'organi-
salion d'uue Libliothégque pour les blessés. Lexistence dés lors se
derouls en caline peadaat de loags mo's. Il doane &4 mesure les
nouvelies recucs et ce qu'on sait des uns et des aulres ; Soccape
ge monler des concerts et rep-ésentations thédirales, de faire des
excursioas ; se méle 4 existence des blessés et ma'ades ; raconte
Varrivée d:s convois d'éclopés. Parfois il s’absente avec son petit
ils qui grandit & ses célés, se rend 4 H:cdaye, a Biarriz ; plus
tard séjourne & Saint-J:an de-Luz, & Bagnéres, & Luchon, 4
Pau; revieat & Paris et & Versailles, et, entre temps, parle de
diverses personnalités qui sont de ses relations, donneles petites
ouveiles, les ragols, les potins du moment, note les morts surve-
Dues, conle des anccdotes sur les uns et les autres ; sur des gens
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de thédtre qu’il a fréquentés, sur la Comédie-Frangaise, — et
méme quelquefois, discrétement, parle de ses pitces. On finit en
somme par prendre plaisir & lire ce livre qui se trouve un journal
de la société, de la vie artistique et littéraice da moment, pour-
suivie malgré l'invasion, malgré la lutte atroce qu'il fallait soute-
nir sur lanouvelle fronti¢re. Entre temps il disserte sur la pro-
nonciation da mot Morthomme; sur les inconvénients et « avan-
tages » de "heure nouvelle ou sur I'horloge municipale de la ville
de Pau. Puis,aprés un dernier séjour & Paris, ¢’est encore la ruée
des Allemands, le bombardement de la capitale par les avions,
les pisces & longue portée et derechef I'exode de la population, qui
profite de I'été pour gagnercomme en 11/ les provinces éloignées,
— et avec lintervention américaine, la grande offensive conduite
par le général Foch, qui devait faire enfin capituler l'ennemi.
— Le récit de M. Jacques Normand, un peu sec jusqu’alors, de-
vient un chant d’allégresse, d’espoir,— I'hymne de la délivrance
aprés les angoisses de ces quatre années, et son journal, qui fait
penser quelgquefuis & celui des Goncourt, s'arréte avec 'année de
la vicluire. Les Peliles notles de la Grande Guerre constituent
en somme un documentetl'on peut dire qu'elles out la simplicité
de choses vueset vecues. C'est une bonne page de chronique et un
témoignage,

Le volumea de M® Saint René-Taillandier, En France et en
Belgique envahies, raconte les soirées & Paris de la C.R. B.,
— pour ceux qui n’ont pis la familiarité de ces initiales, Com-
mission for Relief in Belgium, ou Commission de secours en
Belgique, — lajuelle Commission eut a s’occuper également
d’ailleurs du Nord da la France. C'est dire qu’on parle et narre
beaucoup dans ce livre, qui se trouve constitué de divers témoi-
gnages. — Aprés qu'oa nous a montré le cinéma de la guerre,
qui doit faire de la propagande en Amérijue, afin de réunir
encore des capitaux pour continuer I'entreprise, chacun des arri-
vanls apporte sa pelite histoire, tant que nous apprenons bien des
choses imparfaitement counues encore. C'est le départ de New-
Yotk du pagquebot qui améne Boo Allemands & I'armée du Kaiser
et qui est arrdté du cdté de Brest, — tant que pour les passagers
la campagns se trouve linie. Plus loin on indiqus avec quelle joie,
quel enthousiasme I'Allemagne entiére se jota dans le conthit, —
atlendu comme l'événemeant morveilleax qui devait la combler

o
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de prospérité et _de gloire. La gloire, ce fut d'abord I'attaque de la
Belgique, — le siége d"Anvers et la capitulation, — et & ce propos
on nous décrit I'aspect de la ville abandonnée, et 'entrée, le lourd
défilé des troupes allemandes qui en prenaient possession. Mais il
fallait pourvoir a la nourriture du peuple belge, dont le vain-
queur ne s occupait que la menace ala bouche et qu'il aurait voula
voirdisparaitre; qu'il fallait seccuriret toutan moins empécher de
mourir de faim Les Américains durentorganiser le ravitaillement,
solliciter, quéter, quémander surtout chezeux, — obtenir de faire
passer les vivres, les distribuer, — malgrélopposition qui s’élevait
desdeuxcamps, car chacun, avecdes raisons dillérentes, les accusait
de prolonger la guerre. Plus loin, I'un des interlocutears parle des
mauvais trailements infligés aux Delges qui ne voulaient pas tra-
vailler pour I'Allemand ; de toute cette persécution organisée par
von Bissing et consorts, — la clique allemande quin’avait a res-
sasser que la supériorite de la race, lui dounant tousles droits, etc.
Le dernier chapitre da livre : Nos Amis en terre libérée rap-
porte une excursion dans la zoane dévastée aprés le recul des
Boches, lorsqu'on pouvait voir & Senlis les traces de I'occupation,
les rues incendices, les tombes encore fraiches des victimes de la
kultar; 4 Noyon, également, les souvenirs de leur passage, —
mais qui devail subir une seconde fois la fureur cermanique et
une nouvelle dévastation. L'auto qui emporte les voyageurs les
conduil encore 4 travers de nombreux villages ol I'on retrouve
les traces trop souvent hideuses de |'occu pation, avant de revenir
a Lompiérne avec le souvenir des hauts faits de la soldatesque
allemande. — Le récit de M* Saint-René-Taillandier s’achéve
avec le départ pour les Etats-Unis du president de la C. R. 13,
ouns doute allait-il continuer la-bas sa propagande, — et dut bien
contribuer pour sa part a l'intervention américaine. Ce livre, qui
n'est qu'une compilation, résumant des rapports et des relations
diverses, confesse l'auteur, — qui en doane « le parfum et le
sens», — coutrtbuera sans doute 4 faire un peu mieux connailre
ce que fut, depuis les premiers jours, I'aide, le secours fraternel
de 'Amérijue, et I'on peut dire que c'est une wuvre louable, car
on a mainlenant, les résultats acquis, peut-étre un peu tiop cher
cerlains, une tendance a l'oublier.

Le capitaine Raoul Hoff a résumé sous un titre d'ailleurs
beureusement choisi : La bataille décisive (18 juillet-11 no-
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vembre 1918) les opérations qui ont terminé enfin la guerre alle-
mande et réduit adversaire 4 demander l'armistice et la paix.
Aprés les engagements de la Somme et du Chemin des Dames,
les Allemands avaient réalisé la percée du front qui devait les
ramener sur Paris. Mais il leur restait a exploiter stratégique-
ment ce succes, et nos adversaires, manquant d'audace et souvent
de jugement,ne profitérent jamais complélement des perspectives
qui s'ouvraient devant eux. Ils ont toujours cru devoir chercher
la décision sur des fronts de trop faible étendue. Aprés la bataille
de la Somme, Ludendorf recommanda d'employer « l'efficacité
des moyens » ; mais les offensives allemandes, par la suite, se
trouvarent trop localisées, trop espacées. Celle de la Somme dura
du 21 mars au 8 mai; celle du Chemin des Dames ne commenga
que le 27 mai pour s'achever le 8 juin; celle de Montdidier-Noyon
la suivit, du ¢ au 13 du moss, mais elle n'avait déja plus la vi-
zueur des précédentes; enfin la bataille da Champagne ne com-
menga qu'un mois aprés, le 15 juillet, pour se terminer deux
jours plus tard avec un lamentable échec. En principe, les Alle-
nands avaient méconnu la nécessité de l'engagement oénéral,
qui tend & maintenir pavtont 'ennemi et le force a meltre en
ligne ses réserves. lls semblent avoir surtout visé des objectifs
géographiques — dont ils espéraient un effet moral, — comme
I'occupation de Paris, du littora] nord avec Calais, — au lieu de
poursuivre la destruction des forces adverses gui reste toujours
le but priacipal de la guerre. Tel est & peu prés l'expose du capi-
taine Raoul Hoff, et sur le dernier point,paut-eire devrait-on pre-
senter quelques ob:servations; mais on y pourra reveuir. Il indi-
que ensuite quelles étaient les forces en présence et la siluation
d’ensemble ; les voies ferrées permetiant 4 l'adversaire de faire
affluer les troupes aux points attaqucs, et trace le plan général de
I'immense bataille. Il entreprend ensuite le récit des opérations
préliminaires: I'offensive du coté de Chatean- Thierry et celle qul
se développa au nord, sur le saiflant de Moreuil. Il y eut des opé-
rations de détail eatre Aisue et Oise, puis & dater du 21 aoiit le
développement des attagques franco-britanniques ; I'évacuation du
saillant de Merville, et, dans l'est,l'attaque américaine sur le sail-
lant de Saint-Mhiel, dont la réduction était depuis si longtemps
attendue. Puis ce fut I'attaque générale, — du 206 septembre au
14, octobre d’abord ; des opérations entre Suippe el Meuse;
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d’autres en Flandre et au centre, ainsi qu'une avance géndrale de
la Lys & la Meuse, aprés qu'omn eut dépassé les famenses lignes
Hindenburg.Du 14 au 31 octobre ce furent de nouvelles opérations
en Flandre ; entre I’Aisne et la Meuse; du 31 octobre au 11 ne-
vembre on se baltit encore en Flandre; entre Aisne et Moselle
comme au ceutre de Fimmense ligne de combat, — et a cette date
du 11 novembre les armées allides complaient 385. 500 prison-
niers et la capture de 6. 615 canons, L'Allemagne s’était pourtant
défendue et il v’y eut Pas la une simple promenade militaire , |es
troupes se cramponnaient, defendaient dprement leurs lignes qui
durent étre enlevées partout & la force du poignet. L'ennemi vit
le moment enfin og les Alh¢s allaient atteindre ses provinees, qui
auralent é1é sans doute relournées, comme, victorieu X, 1l avail sac-
cage les nitres, et n’eut plus que la hate d’arréter les frais. Un
appendice & la publication stratégique du capitaine Raoul Hof
donoe les conditions de larmistice, valable pour Irente-six jours,
que nous dimes alors consentir et qui conduisit aux négociations
de la paix,
CHARLES MERKI.
5

Ce rézit d’un vétérinaire - Trois mois au I corps de
cavalerie, nous emméne de Seulis ot son escadron tenait
g4rnison, jusqu’en pleine Belgique. C’est le fameux raid de
Liége, cette « marche geante », comme dit I'auteur. [] est emu de
Phospitalité si chaleureuse de la population belge. Mais 4 peine
arrivé il faut repartir en hate et la retraite de France s'elfectue,
harassaute ef prodigieuse. Les cavaliers ont des déceptions ; bien
rarement les uhlans accepleut le combat. Les L'hurguﬂ, la trombe
effréuée et grandiose,ne vienpent pas. ll faut se garer des taubes
qu'aycun avion frangais ne vient inquiéter. Aprés sa retraile,
PPescadron passe par Paris. Puis la retraite allemande se produit
a son tour et M. Letard nous [ait lg réeit de la prise du drapeau
du g4 poméravien. Il nous parle ensuite de la famense course
a la mer. Son escadron revient en Belgique,dans ce petit lambeau
de Belgique qui u’a pas été submergé par la vague allemande, Les
cavaliers mettent pied i terre et, devant Ypres, se battent comme
de simples fantassins. C'est un grand sacrifice et j] faut leur en
savolr gré. Il est sympathique, cet officier veterinaire, il nous dé-
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voile une Ame sereine et miséricordieuse. Par sa notion d’huma-
nité qu'il ne perd jamais, il fait honneur a son pays.

Le livre du capitaine aviateur Paul Bléry : En raission en
Roumanie, est écrit avec beancoup de fantaisie et d'entrain.
['auteur observe, il a le sens de la description et il ne manque
pas de psychologie, ni d’humour. Parfois ses phrases sont méine
un peu trop arrangées, trop littéraires. Son admiration pour la
Russie, pour les officiers russes Jés avant la révolution, est mé-
diccre. Tout de suite il nous présente la Roumanie comme uR
pays autrement symp.thigue et civilisé. Il nous montre aussi que
la Roumanie en entrant en guerre a4 nos cOiés a fait un beau
geste, mais bien risqué.

En effet, dit-il, la Roumanie est eotrée en guerre sans avoir d'avia-
tion — comme je la suppose de manquer, d’ailleors, de bien d’autres
conditions matérielles essentielles des combats modernes. (Vest d'un
beau geste : mais c'est un jeu bien dangeraux A joner que de s’ élancer
avec un bidton contre une cuirasse.

Le capitaine Bléry ¢tait chargé de créer une escadrille d'avions
en Roumanie. Il nous dfcrit le lamentable exode & 'approche des
Allemands. Partout ce fut sinistre, mais la-bas plus terrible en~
core peut-étre qu'en Occident. 1l parle avec émotion et admira-

tion du soldat roumain qu'il a pu bien connaitre :

Le soldat roumain ne se plaint jamais. Il est mal nourri, mal véin,

on s’ocenpe peu de lui & cause des malheurs précipités de celle guerre,
e n’en ai va un seul se lamenter sur son sorl 0w
[l est d'une sobriété unique au
ophie premiére des

et jamais, cependant, |
réclamer une amélioration 4 celui-ci.
monde . 1l a toutes les vertus, toute la saine ph.lo:
paysans hoonéles et courageux de =a race, qui composent d’ailleurs la

presque totalité de la troupe.

Il est I'uo des premiers soldats du monde et I'on pourrait en faire un

soldat inimitable,

Ce n'est pas une petite affaire que de créer un centre d'aviation
avec presque rien. Les Frangais, aidés de la bonne volonté rou-
maine, y arrivent cependant,

Ce qu'il y a de tout particuliére
de M. Bléry, c'est le récitde la Jissolution de 'armée russe, de
cette fameuse armée russe qui devait sauver la Roumanie. Il
nous montre comment se c:éent les soviets et quelle est liur men-

talité. Voiol comment 5'3 preud un officter frangais '-,-is-é-\ria de

ment intéressant dans le livre
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ces lerribles révolutionnaires. Un officier russe, le capitaine
Orloff, vient se réfugier chez le commandant frangais de l'esca-
drille. 11 doit aller & Jassy en mission secrite, trés importante,
mais les chauffeurs des automobiles militaires russes sont en
greve et ils disent qu'ils n'ont plus d'essence. Le capitaine Orloff
demande a 'officier frangais de bien voulojr prendre de |'esssnce
el de venir 4 |a Division, car « devant un officier francais, ils
n'oseront pas refuser, peut-étre. .. » Les deux officiers partent et
le capitaine Bléry raconte alors ceci :

Nous arrivons 4 la Division. Dans une grande cour, autour d'upe
automobile, les fovarisches sont groupes, les mauins daps leg poches, la
casquette sur l'oreille. Je descends de voilure, et, dans la main, bien en
vue, mon gourdiu qui, comme mop revolver, npe me quilte plus, je
m approche du sroupe de soldu's et les regarde bien en face, Ils sem-
blent élonnés, surpris, et se consulten! du regard. Je donpe 'ordre
alors & mon ¢ hauffeur roumaio de faire le plein d'essence devant eux,
€l mon geste est impératif, Lomplétement mé Jusés devant tant d’au-
dace, les tovarisches se regardent et vienneal méme aider mon chauf-
feur. Puis, quand c’est fini, je leur dis d'a'ler & Jussy tout de suite.
Ducile, I'un d'entre eux tourne la manivelle de mise en marchs et un
autre se mel au volant, Ep e capitaice Orloff, contondu, w’'en croyant
PAE 8€8 yeux, eému, vient & moi ef, avant de parlir, longuement me
serre les maius

Ce qui prouve quequelques hommes résolus ont facilement rai-
son des Russes, Le récit du voyage de retour 4 travers la Russie,
dans un train Llindé qui s'efforce a gagner de vitesse les Alle-
mands marchant sur Odessa, est palpitant.

Dansl es gares, los Bolcheviks doonent & nos Francais des audi-
tions musicales.

PAUL AESCHIMANN.

A L'ETRANGER
hh

Pologne. — Duns la crise ministérielle prolongée dont |a
Pologne & souffert s'est manifestée la situalion critique de ce
pays, son incertitude des intentions véritables de I'Entente & I'é.
gard de ses frontiéres et Pimpossibilité de résoudre les diffizultés
tconomiques. Aiunsi ce ne sont pas les attaques des partis lauttant
pour le pouvoir qui ont amené Jg chute du cabinet de M. Pade.
rew-ki : ce'te chute,prévue depuis Jongiemps par le public polo-
Nais et méme par des publicistes fraucais initiés aux aflaires
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de la Pologue, a été une des conséquences du malaise général,
croissant de jour en jour. Le ministére de M. Paderewski a été
remplacé par celuide M. Skulski. M. Patek, le célébre défenseur
des révolutionnaires et des patriotes polonais devant les conseils
de guerre du tzarat, et qui a denné depuis des preuves de son
talent politique & la Conférence de la Paix, y est entré comme
ministre des Aflaires étrangéres ; M. (Grabski, économiste remar-
quable, théoricien et homme de pratique en méme temps, a pris
le poriefeuille des Finances; celui de I’Intérieur est resté dans les
mains de M. Wojciechowski, que sa douceur de caractére n'em-
piche pas de prendre, aux momeuts difficiles, des décisions for-
tes et inébranlables. M. Dombski, rapporteur de la réforme
agraire, un des leaders du parli populiste, ainsi que M. Seyda,
ex-membre du Comité National de Paris, ont été désignés comme
sous-secrétaires d Etat aux Affaires étrangéres.

On peut dire que le cabinet actuel est le premier cabinet polo-
pais parlementaire, parce qu’il a été formé en plein accord avec
la Diéte et ne gouvernera, comme M. Skulski I'a déclaré, qu'en
s'appuyant sur la majorité de I’Assemblée. Son programme —
celui de la majorité — vise & réaliser : l'unification de la mon-
naie et la fixation d’une nouvelle unité monétaire, 'émission d'un
emprunt & ’étranger et d’un emprunt a I'intérieur, la création
de nouveaux impdts, etc.; il vise en outre a la réalisation de la
réforme agraire, dés le printemps prochain, et & la mise en pra-
tique de diverses réformes sociales, doanant satisfaction aux
besoins de la population. Dans son expose présidentiel, concer-
naat la politique étrangére de la Pologne, M. Skulskt a vivement
insisté sur la nécessité de la prompte enlree en vigueur du traiteé
de Versailles. « Les intéréts les plus impérieux de la Pologne
mettent le gouvernement dans I'obligation de demander la
promple ratification des traités de paix ; nos elforts tendront en
méme témps & obtenir le plus tot possible le trace definitif des
frontieres de 1'Ktat et la délimitation des sphéres d'influence

polonaise a I'Est. »

A Yexception de l'organe du parti socialiste 'Ouvrier, tous
les grands journaux de Varsovie oul approuté sans réserve le
cabinet de M. Skulski. Il va sans dire que la situation ciénérale
est beaucoup plus favorable pour le ministére de M. Skulski
qu’elle ne 1’était pour celui de M. Paderew-ki, M. Clemenceau a,
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pendant son sijour 4 Londres, réussi & obtenir de M. Lloyd
George la suspension provisoire de I’article par lequel la Gulicie
Orientale ‘tait confiée & la Pologne avec un mandat d’'une durée
de vingt-oinqg ans ; et, dans son discours du a3 décembre, il a
exprimé la conviction que I'Entente « doit faire tous ses efforts
pour que la Pologne,dans la limite de ses justes demandes,r goive
loute satisfaction »,

L'amiti¢ traditionnelle de 'a France pour la Pologne ne pouvait
sdrement trouver un moment plas propice pour se manifester si
haulement que celui ot Denikine est en fuite et ou les holche-
vistes triomphent. On voit, mienx que Jamais, que la Pologne est
4 I'Est la derniére sentipells de I'Europe et de la eivilisation
occidentale, que, sans le rempart de ses armées, les hordes bar-
bares de Trotzki, trouvant aide et appul chez les soldats de ['ex-
kaiser, auraient déja marché vers 'occident pour recommencer
une nouvelle période de calamités et de guerre. (e n'est ni
Koltchak, ni Judenitsch, ni Deunikine qui pouvaient les arréter.
J'est la Pologne, la Pologne seule. (2'est pourquoi certains jour-
nalistes, dont la finesse n'est certainement pas celle de la race
latine, lui donuent le titre de « gendarme de I'Europe », I} n'est
pas moins vrai que,si ["histoire se répote, les troupes de Pilsudski
remplissent la méme mission que les chevaliers polonais du
moyen dge repoussant les hovdes tartares. La nouvelle Pulogne,
aussi bien que l'ancienne, est sur la broche pour s opposer A
Pextension des forees destructives qui se forment & I’Est et mena-
cent avenir de 'Europe.

GLERA.

Portugal.

LF CENTENAIRE DE LA REVOLUTION DE 1820. — Le Portugal répa-
blicain se prépare & commémorer dignement la centenaire de
la révolution de 1820, Nos amis de Lisbonne nous fout savoir
quentlre antres solennités I'on projelte la tenue d'un Congrés
magonuvique, & Porto; une Exposition vinicole; la pose de la pre-
mitre pierre des éd.fces destinds A I'Etat-Civil (moderne eon-
quéte sur I'Eglise) ; un Congrés National de la Presse qmi, en
I'hooneur de Manuel Fernandes Pomaz, aura liev a4 Ficueira da
Foz ; une Exposition Internationale Portugaise ; une Exposition
coloniale, bibliographique et agricole; un Concours Jittéraire entre
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les dcrivains na'ionaux les plus en vue et dont le thime sera
précisément, la Révolution fétée ; 'exposé historique de ce que
fat ce mounvement, h l'usage de la jennesse; nne exposition
d'objets portugais et de photographies panoramiques du pays ;
un concours sténographique hispano-portugais ; I'inauguration
du monument & Antonio José da Silva, o Judeu, poéte drama-
tique brilé par lInquisition en 1739 ; un congreés de la Pensée
Libre et, enfin, sur le Campo dos martires, I'érection d'un mo-
nument aux héres de 1820,

Voil, sans doute, qui est bel et bien, mais quelle est donc,
demandera maint lecteur, cette Révolution ? S'il e:t faux que le
Frangais soit un homme qui fume des cigarettes et ne sache pas
'histoire, avouons que l'histoire du Portugal n’est pas de celles
qui jouisseng de la faveur du public, méme de ce public res-
treint des historiens deprofession. Tout de méme,il est permis de
me pasigaorer coci, sans apparienir pour autant & ces derniers :

Le xviue siécle, en son ensemble, mous offre, dans toute I'En-
rope civilisée,l'attristant spectacle d'une religion corrompue et de
{rOnes vaeillants. Entre les deux moiibonds — le pouvair impé-
rial et la puissance ponlificale — s'esl engagee une lutte a2char-
née. L'aventure napoléonienne, en déviant un instant de leur
cours naturel les forces latentes qui aspirent & se faire jour, sera
cause d'un retard ficheux dans V'avénoment des démocraties.
(lependant, & I'extrémité la plus orientale de notre continant,” un
cri d’alarme retentit, renforcé d'une volonté de justice, dés 1820.
Le méme phénoméne, d'aillenrs,se reprodait au Piémont, ou se
prépare la chute de la dominatien des Papes ; en Irlande, oa
s'agite le séparatisme nationaliste, et en Girée, cu cette date
marque le réveil de la conscience démocratique, Mais le Portu-
gal nous apparait, dés lors, comme le pays qui entend opposer
une nouvelle doctrine, morale et philosophique, au vieux sophis-
me absolutiste, quand des roys de parla graga de Deus ne
consentaient que sous la pression des circopstances a accorder &
leurs « sujets » des bribes da libertés conditionnelles. Pour &tre
juste, il convient, d’ailleurs, de remarquer que la Révolution
portugaise de 1820 fut une imitation de cdlle d'Espagne, de
mame que la Constitution portugaise d'alors ne sera, cn sub-
stance, qu’une adaptation de celle que les libéraux des Cortes de
Cidiz avaient donnée & I'Espagne dés 1813, La canse occasion-
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nelle du mouvement doit, au surplus, 8tre cherchée dans la main-
mise anglaise sur le pays, et l'on sait que, déja, en 181 7, GOmez
Freyre avait, vainement, tenté de secouer le joug étranger. Be-
resford, 4me de la réaction, mériterait une monographie détaillée
qui pourrait porter, comme épigraphe, cette phrase impayable,
comme seul un historien anglais sait en inventer et qui appar-
tient aH. Morse Stephens (Dict. of Nat. Biogr., art.: Beres-
Jord, William Carr) : « His residence in Portugal in time
of peace was marked by perpetual squabbling... »

Il serait, toutefois, de tout poiut erroné de croire que justice
ait é1¢, jusqu'a ce jour, rendue & ces ancétres de la République
portugaise. Pour le gros public, ces libtraux de 1820 continuent
d’étre d'infatués dandys aux arislocratiques casaques vertes,
aux romantiques favoris. Ce ne sont pas moins ew® qui eurent
raison de IInquisition, limitérent le puilulement des couvents,
repandirent I'instruction, créérent les banques et mirent fin &
celte atrocité du juge unique disposant & son gré de la vie et des
biens des citovens en instituant des '*-jur:_:s d’hommes probes et
honnétes, car, il importe de s'en convaincre, si le Portugal est
fort restreint dans son extension territoriale européenne, c'est
'un des pays de notre vieille furope qui a le plus soif de jus-
tice intégrale, comme en font foi ses nombreuases révolations,
Et c'est la, peut-étre, ce qui le distingue surtout de I'Espagne
actuelle. L'autre jour, dans la Correspondencia de Espana (1),
on couslatall — avec infiniment de raison — que « beaucoup de
penseurs et écrivains espagnols ayant résidé, méme fort peu de
lemps, en Portugal, se plaignirent ensuite, dans des livres ou des
articles de journaux, du peu d’attention que l'on consacre en
Espague 4 étadier le pays voisin et ses relations commerciales et
industrielles a vec le nétre ». Clest qu'ilexiste entre les deux men-
talités une incompatibilité radicale et en quelque sorte irréduc-
tible. M. Luis Bello s’amusait, dans £/ Figaro du 15 décem-
bre, a persiflor le sceplicisme psuudu—ﬂplimisle fles politiciens de
son pays, qui, disait-il, « han encontrado el modo de que cho-
quen eslabon y pedernal sin levantar chispas ». M. Luis Bello
est-1l si sdr que cela que I'étincelle ne Jaillira pas quelque jour ¢
Ledernier incident des Juntas Militares — dont le remplacant de

(1) Numéro da 2: décembre 1919, p. 3 : E{ Duero en la zona internacio-

nal. On notera qu'a Lisboune seulement la colonie espagnole cowple plus de
J0.000 {dmes,
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M. Albert Moausset aux Débals a envoyb & ce journal, de Madrid,
un exposé bien pile et timide, inséré dans le numéro du 14 dé-
cembre — ne donne-t-il pas a réflechir, 2 ce sujet ? Mais le fait
est que si, en Espagne, l'on ne prend point assez, en haut lieu,
les idées et les faits sociaux an sérieux, il n'en va pas de méme
en Portogal, ol des consciences comme celle da Dr Teofilo Braga
brillent, tels des phares lumineux, dans la confusion d'une p'.iq-
riode troublée et inquiéte.

Car c'est Teofilo Braga qui,dans une des sallesde l'dssociagao
de Lojistas, au no1q de P Avenida da Liberdade,a,le 12 décem-
bre dernier, en une conférence qu’il présidait, avec I'aide d'Al-
varo Neves et d’Alexandre Ferreira, le mieux exprimé ces verités
premiéres que %ious ne faisqns qu’esquisser ici et qni, aussibien,
font partie du capital otellectuel et moral de toat Fra ncais
digne de son pays et Je ses traditions immortelles. Kt 0 Seculo
du 13 décembre, qui en rend compte, cont'ent agssi la savoureuse
et consolante déclaration de 'évéque-comte de Coimbra, dans le
toast par lui prononcé lors de la visite du président de la Repu-
blique portugaise en la célebre cité universitaire. Ua nous en
voudrait de ne pas traduire un témoignage aussi peu suspect dans
cette chronique o il nous plait d'affirmer, une fois "de plus, le
ferme espoir qui nous apime : que la démocratie portugaise sera
digne de ses grands ancétres de 1820, auxquels une calomnie
odieuse impute, aupjourd’hui encore, Ja responsabilite de la

perte du Brésil :

Exmo spr. presidente da Republica, Je Jésirerais avoir 1'éloquence
de Votre Excellence pour répondre & V08 salutations. Mais ne I'étant, nt
ne pouvant I'dtre (et ce booheur est le fait de bien peu de gens), e me
bornerai A quelques paroles, bien convaincues et fort sinceres,

I'offre mes saluts a Yotre Excellence, et je le fais sans le moindre
elfort, comme, il y a peu de temps, je le daclarais aillears (1) et cela
parce que I'Eglise, dont je suis le représentant, ordoune le respect et
I'obéissance aux pouvoirs constitu(s, en en faisant un cas de conscience.

['Eglise, qui fortifie ainsi l'autorité, Jéfend aussi la propriété légi=
time et s'efforcede former les familles aux bonnes mdeurs. Or l'autorite,
la propriété et la famille sont les trois bases principales de la socile
temporelle.

C'est pour celle raison que I'Eglise est reconnue comme une grande

1} Daus le salon de I'Uriversite, ou avail lien la réception officielle.
i
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école de respect, selon les propres termes de Guaizot (1). Elle e t
la force qui 8oppose le plas & I'égoisme et au déchainement des pas-
sious : caractérisiigue des sociétés sans Dieu. Elle est aussi la foree
qui aide le plus I'Erat dans le maiatien de Fordre, ce pain quoudiea in-
dispedsable i toute nation civilisée.

Et c'vst au nom de cette Eglise qui remplit I’histoire e le monde, de
cetie Eglise qui, aujourd’huj méme, fail de grands progrés parmi les io-
tellectuels, dans les universiiés, en Angleterre et dans les Républiques
d’Amérique ; c'est au nom, dis-j=, de cette Eglise que moi, son Prélat, .
encore quindigue et le plus humble. c’est en son nom que j'ai 'honoeur
de lever mon verre A la sanié de Votre Excellence et que Je fais des
Vieux alin que tous les catholiques (auxquels, Je l'espére, il sera readu
Justice, puisque colle justice fait partie dy programime de Volre Excel-
lence, comme Elie I'a dit sameds deroier, dans un de®ses s ¢loquents
discours) serren de Plus en plus leurs fangs autour des representants
del'aatoritd, pour le bien de notre chere Pairie,

A la saaté de Vorre Excellence !

It est consolant de voir ug membre influent de I'Eglise se ral-
lier aiusi & la cause de Ja République. Le colonel S3 Cardoso,
actuel président du Couseil — Je sera-t-1l longtemps ? — 4 besoin
de toutes lesbonnes voloylés pourtriompher des multiples crises :
économique, hinanciére, coloniale, qui Vicnuent, comme i plaisir,
compliquer la crise sociale. I semble bien que s lLinpose, en
Portugal, la Prompte formation d’un gouveruement, de concen-
Lration ropublicaine, oy seraienl représeuldées, nog seulement leg
forces politiques — compris le parti catholique — figarant
acluellement au Parlement Dational, mais aussi celles qui, sans
Y bgurer, ne laissent point, pour autant, d'8(re importantes, en
Hombre el en qualité, Et te] est (o desileratum que vient de for-
muler la Federagdo Nacional Republica, par l'orgaue de son
Preésiient, M, Machade Santos.

GAMILLE PITOLLET,
VARIETES
———

Petit historique du Prix Nobelde Littérature. —
Il v aura bientét ug quart de siecle que fut ouveri, a Stockholm,
letestamen daté de Parjs 27 novembre 1809, aux termaes duquel

(1) Liest regrettable que O Seculo (13 de degembro de1gig : Palavrag nobres)
ail défigure Je Patronymique du ministre protestant de Louis-Philippe {dont

les faules furent Cause de la Hévolation de 1848), en lui doungg| uue desi-
beuce. ., , russe,
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I'tngénieur-chimiste suédois Alfred Nobel, célebre par ses travaux
sur les explosifs, disposait comme il suit de la plus grande partie
de sa fortune, évaluée & une cinquantaiue de millions :

« Le capital réalisé en valeurs sires par les liquidateurs con-
stituera un fonds dont la rente sera annuellement distribute a
ceux qui, pendaut I'année écoulée, auroul rendu les pluséminents
services 4 I’humanité,

« La rente sera divisée en cing parts égales qui serout distri-
buées :

« La premiére, & celui qui, daos le domaine de la physique,
aura faitla découverte ou I'avention la plus importante ;

« La scconde, a celui qui, dans le domaine de la chunie, aura
fait la découverte ou I'amélioration la plus importante ;

« La troisiéme, & celui qui aura fait la découverte la plus 1m-
portante dans le domaine de la physiologie ou de la médecine ;

« La quatriéme, & celui qui, dans le domaine des letlres, aura
produit 'eeavre la plus haute dans le sens 1déaliste ;

« La cinquiéme, & celui quiaura agi le p'us ou le mieux pour
la fraternité des peuples, pour la suppression ou la diminution
des armées permaneutes el pour la constitution ou la propagation
des congrés de la paix (1) ».

Alired Nobel prévoyait en outre que les deux premiers de ces
prix, physique et chimie, devraient étre déceinés par I'Académie
des Sziences de Suéde ; celai des traveux physiologiques et médi-
caux par |'Institut Carolin, de Stockholm ; le prix littéraire par
I’Académie suédoise et celui pour la propagaiion de la Paix par
une commission de cing membres élus par la Diéte porvégienne,

Il faisait enfin cette recommandation :

« C'est ma volonté expresse qu'on ne s'inspire, pour lattribu-
tion de ces prix, d’aucune considération de nationalité, alin que
le plus digne regoive la récompense, qu'il soit Scandinavg ou

noa (2). »
Ce dernier veeu de Nobel a é1é fidélement exéculé, au moins
pour le prix littéraire, — le ssul dont nous nous occuperons icl,—

qui a été attribuédepuis la fondation : quatre fois a des Alle.nands;
trois fois & des Francais ; deux fois a des Suédois ; deux [ois &
des Danois, une fois 4 un Norvégieu, a un Espagnol, a un Pulo-

(1) Testament du 27 novembre 18g5, ouverl d Stockho'm le Jo Jécembre 1899,
{2) fbid.

=
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nais, & un Italien, & un Anglais, & un Belge et 2 un Hindou.

Le montant de chacun des prix annuels varje entre 150.000 et
300.000 franes, suivant les revenus de la fondation,

Voici la histe des lauréats du Prix de littérature depuis le
14 novembre 19go1, date laquelle 1l fut remis pour la premiére
fois & Sully-Prudhomme. La notice qui suit les noms est traduijte
des Annuaires édités par I'lnstitut de Stockholm (1) et constitue
le motif officiel de Iattribution de cetfe récompense,

1901. — Sully Prudhomme, né & Paris. en 1839. — En recon-
naissance des mériles éminents dont il a Jail preave Jusque
dans ces derniéres années comme aulear el spécialement dans
Son ceuvre poelique qui témoigne d un tdéalisme élevé, d'une
perfection artistique el d'une rare anion des qualilés du
ceur el du genie,

1002. — Theodor Mommsen, né j Garding (slesvig), en 18117.
— Le plus grand maitre vivant dg lemps présent dans lart
de lexposition historique, spécialement pour son wavre mo.
namentale « Romische Geschichte ».

190J. — Bjernstjerne Bjeernson, né i Kvikne-Oesterdalen
(Norvége), en 1832. — Pour son mupre poélique, noble, gran-
diose el variée el qui s'est toujours dislinguée par une Inspi-
ration de bon aloi en méme temps que par une rare purele
d'dme. 1

1904. (Le prix fut partagé entre Mistral et Echegaray). — 1)
Frédéric Mistral, né i Maillane en 4830, — En constdération
de ce qu'il Yy a doriginal, de genial et de vraiment artisli-
que dans son ceuvre, fidéle reflet de la nalure et de la vie
populaire de son pays nalal, ainse que de ses importants {rq-
vaux comme philologue provencal.

19gof. — 2) José E:hegara}‘,nﬁ a Madrid, en 1833 —. En consi-
démalion de son @®uvre geniale el étendue qui a ravipé d une
maniere indépendante el originale les grandes {raditions dy
thédtre espagnol.

1900. — Henryk Sienkiewicz, né & Wola Okrzejska (Pologne
russe) en 1846. — gn considération de ses grands mériles
comme aateur épique,

(1) Stockholm, Imprimerie royale, P, A, Norstedt et fils. Lg rédaction et

les soinsde I'impression sonl confiés & M. C, -G, Sanlesson, pro‘esseur & I'lns-
itut Royal Carolin, Stockholm.
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1906. — Giosué Carducci, né &4 Valdi Castello, en 1836. — En
reconnaissance, non seulement de sa vaste érudition el de ses.
recherches critiques, mais surtout comme un hommage renda
a Uénergie plastique, & la fralcheur du style el a la pais-
sance lyrigue qui caractérisent ses chefs-d'ceuvre poétiques.

1907. — Rudyard Kipling, né & Bombay, en 1865. — En
eonsidération de la faculté d’observation, de l'imaginalion
primesaualiére et de la viguear oirile des conceplions et de
Uarl descriptif qui caraclérisent les créations de cet auleur
tllustre.

1908. — Rudolf Eucken, né & Aarich (Allemagne) en 1846. —
Poar le souct de vérilé, le séricux, la vigueur pénéirante, la
largear de vaes, la chaleur et la force du style avec quoi, en
de nombreux travauzx, il a soulena el développé une concep-
lion du monde idéaliste.

190g.— M™e Selma Lagerlif, uée 2]Morbacka (Suéde), en 1858.
— Pour le noble 1déalisme, la richesse d’imagination, la gé-
nérosité et la beauté de la forme qui caractérisenl son cuvre.

1910, — Paul Heyse, né & Berlin, en 1830. — En hommage
a cet art accompli et empreint d'idéalisme dont il a donné
les preuves au cours d'une longue et importante activite
comme poéle lyrique el dramatique, comme romancier el
auteur de nouvelles célébres.

1911. — Maurice Maeterlinck, né & Gand,en 1862. — En rai-
son de son activite liltéraire si mulliple ef, particuliérement,
de ses créalions dramaliques remarquables par une richesse
d'imagination el par un idéalisme poéligue qui, parfois,
sous la forme voilée de la feéerie, revélent une inspiration
profonde et parlent d'une fagon mystérieuse anx ceeurs el
aux pressentiments.

1913. — Sir Raliodranath Tagore, né a Calcutta, en 1861.
— Pour la prqﬁum’fn ef noble inspiralion, pour la beaulé et
la nouveauté que son génie poélique a su tniroduire aussi
de fagon st brillante, sous la forme anglaise, dans la lilléra-
ture occidentale.

1914. — (N'a pas été attribué).,

1915, — Nomain Rolland, né & Clamecy, en 1868.

1916, — Werner Von Heidenstam, né a Olshammar-Nerike
(Suede) en 1859,

30
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L’Annaaire da Prix Nobel n’ayantpas para depuis laguerre
nous ne connsitrons que plus tard les notices consacrées & ces
deux dermiers lauréats (1),

Werner Von Heidenstam est I'auteur de poésies et de relations
de voyages : Pélerinages et années de voyages: Da col de
Tende au Blocksberg ; Endymion, etc.

Quant aux cuvres ¢t aux titres de M. Romain Rollend, le pu-
blic francais les connaft.

Il nous suffira de faire remarquer que cet ¢erivain est Je plus
jeune qui ait eu le prix Nobel ; il est aussi de ceux qui ont regu
le plus grand nombre de récompenses de ce genre. Le prix de la
Vie Heureuse lui a été décerné en 1905 ; le grand prix de I’Aca-
démie fiangaise en 1913 ; le prix Nobel pour I'ensemble de son
ceavre en 1195,

Nolous pouriant que M. Romain Rolland n’a pas eu le prix
Goncourt ; mais il n'a pas dépassé 'dge ou cet €SpOIr reste periis.

LEON DEFFOUKX.

FUBLICATIONS RECENTES

[Les ouvrages doivenl étre adressés impersonnellement i la revue. Las envois porlant
le nom d'un rédaclevr, considérés comme des hommages personnels el remis intacis &
leurs deslinalaires, sonl ignorés de la rédaclion et par suile ne peavenl élre ni anuoncés,
ni distribués en vue de comples rendus ]

Histoize
Paul Deschanel : Gambetla ; Avec des illost; ations ;: Hachetle. . B
Littérature
[_;-h!lr]EH BHUdr}HiI'E £ Jﬂur‘ﬂﬂ.u.ﬂ: l.ﬂfll- du ”lﬂyfﬂ figf; Mtﬂﬂtin. w -
mes, texte integral, avec une pré- Christophe Marlowe : La lragique
face par Ad. Van Bever. Portrait de histotre du Doclear Faast, traduite
l'auteur par lui-méme; Crés. 11« de l'anglais par Constantin Cas-
Léon Deffoux : Du tertament a ["A- lera; Jouve, 3 6o
cadémie Goncourt; Société anv-  Jean Mariet : Aun pense-pelil; Crés.
nyme edit. et hibr, : » » 7 »
Rene Doumic :  Sainl-Simon, la  Gabriel Soulages : Les plus jolies
Francede Louis X1V :Hachelle.d = roses de [l'anthologie grecque ;
Remy de Gourmont : Trois légendes _ Crés. B \%

Livres d’'Eirennes
Edy-Lecraud : Macao el Cosmage, Images et légendes; Nouvelle Revue

francaise. 20 »
Ouvrages sur la guerre de 1914-1918

D Richard Grelling : Docaments bel- la guerre; Flammarion b 75

ges par lauteur ae J'accase ; Payot, Viclor Margueritte : An bord du

_ . T 5o gou[fre, avit-septembre 1g1d. Avec

Rene Hubcrt @ Les nlerprélafions de o cartes; Flammarion, 7 »

{1} I en est de wéme pour Karl (zjellerup et Henrik Pontoppidan, les au-
teurs danois qui onteu le prix pour 1917, mais u'ont pas encore élé procla-
mes ofticicllement.
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Philosophie

Alfred de Chabaones: FEnirefiens
frungais ; Alcan, 3 bo
Georges de Tollemonde : [e Danseur
enhainéd on les Perspeclives hua-
maines dans lcs Entretiens d’ Hélio-

phil=, Commentaires philosophiques
sur les principaux sujets, suivis de

A vol d'Oisean,potmes alcyoniens:
(riard et Briere. 2D »

Poésie

Adrien-Pierre Bagarry : Voici des
réves d'enfan! ; Flammarion, 5 »
Lu-ten Christophe : La rose d lalance
nonse ; Les Gahiers, Liége. s+ »
Garles Conrardy : E.edld dolenl ;
SMlarches da Nord, Braxelles, 3 »
Victor Hostachy : Myslicisme po-
maun ; Gast:rman L
(ifraud Lavergne : Riviéres de Dor-
dogne ; Periguenx, s. o, d'édit, » »
J. Prasque : Trislesse ensoleillée ;

Maison frangaise, Art et élition.
I

H. Richardot : Les Tﬂr:n'n.t;ﬂr}y, o
Charles de Saint-Cyr : Complaintes,
poé nes, suivis de Voél mysiére des
aus de I'“prenve, [llust, de Jeannine
de Saint-Cyr; Renaissance da livre,

4 50

Raymond Vaoder Burght : Oaelga-s
poé¢mes pour le Bon Dieu el pour
la gu-rre; Dewit, Bruxelles. 6 »

Politique
Ambroise Got : L’Allemagne aprésla débdele; 1mp. Strasbourgeoise, S'ra-

bourg.

Publications d’art

Frangois Courbein : L'estampe fran-
catse, [ Graveurs <! marchands ;
Van Oegst, P

I'ol de Moat : La peinfure ancienne

au Musée royal d:s Beaux Aris

d'Anvers ; Vau Dest, » B
Lion Werth : Bonnard. Avec 40 re-
prod. ; Crés. ho @

Questions militaires

7. Clerc Rampal : Les Soas-Warins;
Avec 31 pl. h, t. et 51 schémas;
Hachetie, 5 »

Liuuér!I Maitrot : Le nouvel efal mi-
.t';'fmmf: de [a France. L'armese de
dematn ; Berger-Levrault, a So

Roman

Joseph Ageorges: Les Conles sereins;
Fizuig e, s 9
uy Desvaux : FPinsonnelle ; Ploa,

§ »°

Jean et José Germain: La grunde

crise ; Renaissance dulivre. 4 5o
Elissa Rhais : Saada la marocaine:
P'!uﬂ 5 B
Yvouue Schullz : Deinn;Plon. 5 »

Sciences

Antonin Eymien : La part des cro-
yants dung les progrés de la science
aa 1y* siecle. 1 : Dans les sciences
eracter; Perrin, D »

Fr. Soddy : Le Radium, inlerpréta-

tion el enseignement de la radio-
activité, Traduil de laonglais par
A. Lepape. Avee 37 figures; Al-
can. 4 go

Sociologie

Charles Briand : Donrnins une cons-
titution i la France; Bossard, 1 a0
Germain Dorre ; Gontre Leipziq une
foire unigue : Propagande écono-
mu2, Argenteuil. 2

Abrabam Flexner : La prostitution
en Europe; Payot, g =
P.-F. Thomas : L'Kducation dans la
Samille. Les péchés des parents,
Nos filles ; Alcan. § 9o

Théatre

Saint-Georges de Boahélier : (Edip=,
roi de Ciches, piéce ea 3 parties et
1% Lableaux, accompagnee d'une
masique de sceae tirde par M. .
M. Jacquel des ceavres de J.-S.
Bach | Fasquelle, 6w

Frango's de durel : Thédire complet,

Tome |: La Dame devand le miroir.
La Figurante ; Cres, b Bo
Georges Delaquys et Lucien Gampel :
L'ne viedlle eontuit, piece en un
acle en vers. La naiud de Racine,
piece en un acte en vers; Cres_ a 52
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Varia.

Almanach de 'amitié de France el lart; Bloud, B »
de Flandre pour l'an de paiaxc 1920 :  Aimanach de Cocagne pour [l'an
Cahiers de 'amitié de France et de 1920, dédié aux vrais gourmands
Flandre, 2 bo et aux franes buveurs; La Si-

Almanach catholigue franpais pour réne, -
roze. Préface par Mgr Baudril-

Voyages

Emile R. Wag-er : 4 (ravers la forél brésilienne. Elat de Parana. Avec
B pl. h. t; Alcan., s
MERCVRE.

ECHOS

Mort de Paul Adam. — Le prix du Capitole, — Le prix du plus mauovais
livre de l'année. — Un prix de 1.4n0.000 frapes. — M. Reymond Poincaré
chez les Goncourt, — Sur le mot hydropathe, — La fausse lelire de Verhae-
ren. — A propos du Sacrc-Coeur. — Le bouddhisme et 'évolution des étres.
— Les livres en feu. — L'affaire de « La Vraie Italie ». — Glorification
d'Emile Vv erhaeren. — Les hibraires des pays neutres et le change. — Dédicace
d'auteur. — L' Amérigue comme conductenur du monde.

Mort de Paul Adam. — Paul Adam, qui vient de mourir, & 57 ans,
en pleine activité intellectuelle, d'une grippe inlectieuse, était une des
plus grandes figures de la littérature contemporaine : il pous laisse,
en cffel, une ctuvre si vaste et si personnpelle qu’on peul déji, quoique
inachevée, la considérer comme un des monuments les plus importants
du xixe siécle. Cette auvre, jaillie de son cerveau, comme un jet de
pensées ininterrompues, nous fail songer a Balzac, dont il eut la largeur
de vues, l'originalité jusqu'au paradoxe et & 'utopie, et la ténacité.
Déja, en 18u0, liemy de Gourmont, dans son Livre des Masques, no-
lait cette similitude avee le grand romancier du Pére Goriol : « Ap-
jourd’hui, éerivait-il, M. Paul Adam (qui venail de publier Le Mystére
des Foules et la Force du Mal) est dans tout son rayonnement et & la
veille méme de la glowre, .. 1l 8, comme Balzac, le géoie de donper a
ses personnages ncn seulement la vie, mais la personnalité, d’eu faire
de vrais individus, tous bien doués d'une fdme particulicre.., A lui tout
seul, il travailie comme une ruclie, el au moindre soleil les idees-
abeilles corient (nmultucuses et se dispersent vers les vastes campa-
goes de la vie. » Etcette élude de Remy de Gourmon! se terminait par
le mot si souvent répétd depuis : « Paul Adam est un spectacle magui-
fique, »

C'est ce mot go'il faul redire aujourd’hui ot déja sou éire a pris la
rigidiie et P'eteruvite des slatues : « Paul Adam fut un speciacle magni-
fique », par la richesse et la variéié de son oeuvre par laguelle il réalisa
presque « Fhomme complet » & la cullure intégrale, du xvie siéele,gu'il
enviait et quil admirait, 1l faudrail, en effet, pour classer Paul Adam,
dans la littérature actuelle, élargir la conceplion que 'on se fail du
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romancier.A cOté de ses qualites d'imagination,d’observation et de style
nouveau « jusqn’a inaugurer des formes syntaxiques », écrivait eocore
le critique des Masques,il faut noler ses curiosiies philosophiques,scien-
tifiques et sociologiques, qui font encore de lui un pseayiste, un peu
dispersé, et sans aure méthode que la spontanéité de ses associations
d’idées. Ses essais touchant la sociologie, qu'il a dispersés en mille ar-
ticles de revues ou de journaux, donnent l'impression d’un flauve tu-
maltueux, anx coarants nombrenx et entreméles, qui charrie les idées
les plus variées, j’alla‘s dire les plus hétéroclites, Mais parmi ces idées,
que d'intuitions neuves et de snggestions pour I'avenir : on pourra
choisir, Esprit earyclopédique, Paul Adam g'intéressait davantage a la

vie directe, qu'il observail pour en tirer des ginéralisations, qu'a la vie

déjA notée et tixée dans les livres.

Son euvre tarmarait toute une bibliothéque, ou se sont accumulées,
en couches sncecessives, les feuilles lombées de son cervean; et peut-
étre n’a-t-on pas donné 4 Paul Adam, de son vivant, loute la cloire
que méritaient des livres comme le Trust, la Force, la Ruse et |'En-
fant d'Austerlitz. Son écriture trop vivante, trop visuelle et trop per-
goonelle a mui a la diffusion de ses idées et eftarouché cctte demi-
élite qui crée les réputations immédiates, Mais ccel méme est, pour
l'auteur de lu Force, une garantie pour P'avenir,

Il était eé i Paris le 7 déceinbre 1862,d une famille dont le borceau s¢
situait dans I'Artoie, aux Moulins-Sainte-Catherine, el qui s'allia aux
comtes de Raxi-Flassans, venus des Balkans aprés la prise de Cors-
tantinople, Un grand-oncle de Paul Adam, deroiar des Raxi-Flassans,
fut le collaborateur de Tallevrand, Ubn arriére-grand-pére du romancier
fut tué & Wagram. Son gendre, le, major Adam, Hhi toutes les campn-
enes de 'Empire et mournt en 1330 aprés avoir ecommandé 'a garde
nationale sous la Monarchie de Juillet. Ces détails out leur 1rportance,
éerit André Blly; 1ls expliquent la fervenr visible avee laquelle Paul
Adam écrivit ses romans de la sévie Le lemps et [a Vie, qui doivent
étre considérés comme la partie la plus durable de son ceuvre : L
Farce, la Rose, U'Enfant A’ Austerlitz et le Soledd de Juillet, On étu-
diera ce coté atavique de I'envre de Paul Adam, que I'on pourra peut-
éire ponrsnivre jusque dans Basile et Sophia, et mootrer le romancier
comme la synihdse d'une race qui, avant de s'¢leindre, exprime son
réva. On retronve daps I'euvre de Paul Adam la méme hautise de
I'épopée napoléonicune que chez Stendhal, mais avec un souci de ge-
néralisation qui w'intéressait pas le grand Egotiste.

Pau! Adam débuta dans les lettres par un roman naturaliste, Chatr
molle (1883), que préfaga P, Alexis, livre poursuivi et condampe sur
les instances de Francisque Sarcey. Puis il s'affilia an symbolisme
naissart, doat il nous a laissé peut-étre la meilleure formule d’art ;
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« L'art, c¢’est d'inscrire un dogme dans un symbole. » Il fondaalors,en
collaboration avec Gustave Kahn et Jean Moréas, le Symboliste, petite
revuedevenue rarissime, etqui est une des premiéres assises de la cité
symboliste, D: cetie époque datent ces deux curicux romans obscurs
voloatairemeat qd'il écrivit avec Moréas Le Thé ches Miranda et les
Demoiselies Guibert. Mais tandig que Moréas poursuivait snn effort
de régénération litéraire, Paul Adam s'evalait de Byzanes, aprés
avoir, au contact des purs poéles,aristocratisé sa langue et ses idées, Les
idées qui le grisaient n'étaient pas celles qui inquidtent les métaphy-
siciens et lcs poétes, mais les idérs sociales qoi meuvent el FONveruent
les foules et les peuples. Il comprend déja que potre viesociale actcelle
est déterminée par ce qu'ont senti, souffert et désiré ceux dont pous
sommes la substance perpétuse. Clest celte logique des races qu'il
teatera d'exposer, Avee quel scrupale il s’ivitiera aux sociétés secréies
du passé, les Philadelphes et autres magonneries, pour y chercher leg
secrets de histoire, le secret de sa propre histoire, & travers les dges.

Et ce cdié de I'euvre de Paul Adam pourraii éire pour les romanciers
futurs, une grande legon et leur spprendre i s’élever au-dessus d'un
monde que les historiens pcetes ont fait trop littéraire et trop verbal.
Paul Atam a fait euvre de socielugue et a mis de la logigne — s logi-
que creéatrice — dans I'histoire. Mais il ge s'immobilise pasdans |'évoca-
ton du passé; i participe a I'évolution extérieure du monde, et il sera,
avec Emile Verhaeren, 'initiateur, en littérature, & la vie moderne. On
se souvienl des belles pages qu'il écrivit sur la poésie des gares, les ca-
thédrales moderaes. 1i voulut aussi connsiire le monde : il voyagea, et
ROus arapporté une vision personoelle-des Amériques : aprés avoir mis
ses duns de syathése 4 recréer e passé, il teuta d'imaginer I'avenir de
botre race, par ses déductions et ges intuitions ifelligentes, et peut-g:re
ce Futar sera-t-il un peu ce que l'aura deviaé, créé,re grand visiounaire
gqu ne balissait ges songes que sur la plus réelle réaliré.

Le plue beau de ses songes, el qui se réalisera peul-éire quelque
‘our € hémére, éiail le G ‘averuemeaot de la planéie par 1'élite intellec-
lueile ou l'inteliigence des éljies. Que I'on lise la Ville ineonn e, Gu e
merveilleux paradoxe est insinué. Songe personncl ; Paul Adam se sentajl
assez intelligent, assez doué de toutes les cultures pour diriger son
pays, luissé entre les maios de politiciens sonveot médiocres e toujours
Saus geaie. Il peasait que lintelligence des sages et des philosophes
devail éire utilisée, et il softrait, Il s’offrit d'abord, en 188g,au suffrage
des électeurs de Nuney, qui lui prélerérent je ne sais qui, et, heuren-
sement!, Paul Alam fut rendu aux lettres. Heureusement 2 M. Georges
Parvilic écrit dans e flappel : « Cel éerivain magaifijue et focoud
elait né orateur. Par un hasard singulier, M. Maurice Barrés, qui, lui,
€8l siylste et won pas debater, a é1é ély deputé, tandis que Paul Adam
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a dit se contenter de |'écritoire pour s’exprimer, La France y a beaucoup
perdu. Avec son abondance, son intelligence, sa maniere syothétique
d’aborder les problémes, sa culture économique, il aurait fait un grand
ministre. Balzac aussi regretta de n’avoir pu diriger le charde I'Etat...
La mort de Paul Adam pose la question de I'artiste dans la ciie. 1l est
impossible que I'on considére comme inntilesdes hommes comme celui-
la. Il est déplorable gn'on ne songe pas qu'ils représenteat le meilleur
de la gloire et de la force d'un pays. » |
Que l'on reléve anjourd’hui les Leitresde Malaisie, grosses de sug-
gestions, de paradoxes, d'ufopies qmi se clarifieront, se préciseront et :
aideront & batir la cité future qu’il révait. Mais la grande caractéris- |
tigne du génie de Paul Adam, el qui fait sa qualité de romancier, c'est
gson don de faire vivre et agir les collectiviiés. Unanimist:, avant la
lettre, il pensait que si le xvne siécle avait peint lindividu, le rdle du
romancier conlemporaia était de peindre les foules. On démontrera un
jour le parallélisme existant enire l'ceuvre romanesque de PPaul Adam
ot les derniéres découvertes de la science sur 'Eaergieet autres forces
biologiques. i
On a reproché & Paul Adam la trop grande richesse, on mém? proli- -
xilé de son écriture, ol les idées s'enchevéirent comme les branches
d'un arbre trop touffu, Parfois, en effat, une incideate lui sert de nou-
veau point de départ etil s'engage en un nouvean développement d'idée,
oubliant la route ceatrale de son raisonnement. C’est i une consejuen-
ce de sa richesse de pensée et d'une conscience intellectuelle qui ne
veut rien négliger de ses idées. Mais cette abondaoce torrentueuse,
ol les penstes et les images se mélent et se chevauchent, rend parfois
ardue la lecture de ses onvrages. Paul Adam lui aussi est ua auteur
difficile. Mais ses livres ont, en outre de leur qualité d’écriture, une
qualité de composition synthétique plus rare encore : ils sont orches-
trés comme une uvre masicale, dont tout les parties s’harmonisent el

se complétent.
JEAN DE GOURMONT.

§

Le prix du Capitole, desliné & couronner le meilleur onvrage éceit
gur I'union franco-italienne, a été atiribué en 1919 pour la premiere
fois.C'est 'ouvrage de M. Jacques Buinville : La Guerre el 'lalie qui
a éte désigune,

-

Le prix du plus mauvais livre de l'année a élé également
créé en décembre 1919 ; un groape d’écrivains : MM, Béraud, Carco,
Dorgelés, Pellerin, Waraod, Zavie, etc.,constitue le jury. Le Traitéde
piixe a obtenn Vunanimité des suffrages.
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Un prix de 1.400.000 francs.
Cher Monsieur Vallette, ;

Les prix littéraires et scientifiques étant attendus maintensnt comme
la maone dans le désert, voudriez-vous me permeltre de rappeler par
la voie du Mercare, — et il en est lemps | — qu’un prix doté d’une
somme considérable existe en France depuis 23 ans, et que dans quinze
mois ce prix fabuleux sera périmé ?

En attendant, il repose 4 I’Académie de médecine et porte le nom de
Frangois-Joseph Audiffred. Les conditions de son obtention sont ainsi
exposées dans la liste des prix & décerner par celte Académie : « Ano-
nymat facultatif. Partage interdit. Up titre de 2/.000 francs de rente
3 p.100. Ce prix sera décerné i la personne, sans distinction de na-
tionalité ui de profession, fit-ce un membre residant de I'Académie,
qui, dans un délai de viogt-cing ans, A partir du 2 avril 1896, aura
découvert un reméde curatif ou préventif reconnu comme efficace et
souverain contre la tuberculose par I’Académie de médecine de Paris,
dont la décision pe pourra étre sujeite 4 aucune contestation. »

Les intéréls aceumulés depuis 25 ans doaveront 600.000 francs, et,
venant sujouter an capital de huit cent mille francs, le prix atteindra
donc en 1421 la comme d’un million quatre cent mille franes.

La voix d'un homme de genie s’élévera-t-elle avec raizon, avant
quinze mois, pour demander celte belle récompense ...

Veuillez agréer, ete..
EDOUAMD GANCHE,

:

M. Raymond Poincaré chez les Goncourt, — M. Raymond
Poinearé assistera, lorsqu’il ne serg plus Président de la République, a
Pune des réunions mensuelles de I'A cadémie Goncourt,

Rende z-vous a é1é pris pour le mercredi 3. mars 1920, &4 12 h, 3o,
chez Drouant,

Ce jour-13, M. Poincaré qui, comme on le sait, ful le défenseur de
FAcadémie Goocourt devant le Tribupal Civil, en 1597, déjeunera avee
les Dixtqui, comme d’habitude, ve seront que peuf), Et, au desszert, il
accceplera de reprendre ses fonctions de « copseil » aupres de la Com-

paguie,

L

]

Sur le mot hydropathe. — Ay lendemain de la commémoration
solennelle du quaranole el unieme anniversaire de la fondation des
Hydropathes, nous queslionvions Porganisaleur dela féite, M. Jules Lévy,
sur lorigioe exacte de celle appellation. Sa réponse est 4 retenir, puisque
e groupe, ou s’¢labora tout un mouvement d’art fantaisiste, est entré —
officicllement aujourd’hui — dans Phistoire littéraire,
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En décembre 1878, lors de la fondation du Cépacle, Emile Goudeau
avait entendu,auncafé-concerl Besseliévre (situé aux Champs-Elyseées sur
I'emplacement occupé depuis par le Petit-Palais), une valse viennoise fort
populaire & cette époque : Hydropathen-valse. Cetle musique aussi bien
que ce titre avaient frappé Goudean. Sur I'étymologie grecque du mot
hydropathen des discussions s'engagérent. On tomba d’accord surl'ori-
gine udor pathein — (qui soulfre de I'ean)— etparantiphrase, le surnom
d’hydropathe fut donné & Goudeau, puis s’étenditau groupe tout entier.

M. Jules Lévy évoquail ce souvenir, et quelques autres, dans la =alle
du café méme on se t'nrent pendant pres de deux aus les réunions qui
devaient avoir un lel retentissement, (é1ait alors le café de I"Avenir,
aujourd'hui café do Départ, a 'angle de la place et du quai Saint-Michel.

« Mais, nous nons tenions dans un sous-sol que je voudrais bien
revoir », dit, an moment de gortir M. Jules Lévy, en s'adressant en
patron du café.

« Impossible, Monsieur, lui fut-il réprnlu, Depuis la crue de 1910,
nors avons traasformé le sous-scl en cave, Ei la hausse nouvelle de la
Seine provoque encore, depuis quelques jours, des infiltrations, »

« Notre ancien licu de réupion souffre de {'ean lui aussi | C'est bien
la fin que devait avoir la salle des hydropathes», conclut mélancolique-
ment P'autenr des Gaités de la Correctionnelle.

3

La fausse lettre de Verhaeren, — On serappelle qu’en décen-
bre 1916 la Vossisehie Zeilung publiait une prétendue lettre de Verhae-
ren dane laquelle le poéle des Ailes rouges de la Guerre témoigoait
de son amour tonjours et malgré tout fidéle pour I'Allemague, Ce texte
était produit par le poéte allemand Paul Zech,a qui la letire avait soi-
disant été adressée, Nous avons rendu compte de cet'e affaire dans nos
échos des numéros des 16 avril 1917 et 16 janvier 191d, Sommé de
s'expliquer par M. baul-Ilyacinthe Loyson, I'imposteur Zech tenla,
aprés septmois d'attente, de se justifier dans la Vossische Zeitung, Il
alléegua : 10 andu lettre de Verhaeren lui avait été transmise i la mi-éte
de 1916 par un ami hollandais « A. v. L. » ; 20 qu'il en avait fait
estampiller loriginal parla kom mandanturde son unité ; 30 que la copie
en était depuis longlemps enire les maing d'un de ses amis de Berlin,
mais que ce dernier n'avail songé 4 la publier quapres la mort du poete ;
40 que lui-méme eufio, Paul Zech, en avait expédié loriginal chez lui,
dsns un colis (ui s'élait égare en route el dont « V'étiquette seule » (siv)
parvint au destinataire ! .

L'aflaire en était la, Depuis, M, Paul-llyaciothe Loyron a exercé sa
sagacité 4 rechercher auteur du faux. Il nous livre aujourd’hui, daps
la revue Les Jours notveaur, le resullal de sa recherche, et sa démons-

tration parail convmucante,




b70 MERCVRE DE FR ANCE—15-1-1970

e —— e

Méme dans la traduction frangaise, dit-il, faite sup la tradaction allemande,
il apparaissasit ao tonr da phrase et au choix des images que |'impostare éLait
'muvre d’un é-rivain de langue frangiise familiarisé avee la maniére de
Verhaeren, Aprés un examen minntieux da numéro de la revue DNemain (ne-
vembre-dicembre 1916) qui consara deux articles nécrologignes & Verhaeren,
¢t par la seule expertise des lextes, j'en arrivai a une conelusion de probabilité
morale : la fausse Iottre de Verhaeren avaitété ou fabriquée par Guilbeaux o
pobiliée avec g3 conplicit®, La preuve en ressortajt du fait impressicnnant que
celie lettre, qui venait si miracalensement i Uappui de toute Ja thése scélérate
de Demain, que celle lettre, dont Gailbeanx le premier faisail état dans la
presse de langoe frangaise et dont il citait la source allemande avec une préei-
8100 jalonse, [/ s'abslenail d'en donnap le lexte, et en une revoee « documen-
laire » ! Sans doute apprihendait-il de se méler pibliguement d'upe I postare
qui ne manqgu-rait pas de sonlever de vigoureux démentis ef pouvait en o:tre
re~erver des déeocvertes facheuses, comme il advint en effet,

Je mis Guilb aux en demeure d'exp!-iqurr celie omission étrange, et i! ent le
malhear de s'y cssayer. Dans un numéro spivant de Demain (fovrier 118,
P- 272}, 1l recourut au procédé disespéré oi je le contraignais chagae foig que je
le tenais dans ma pioce critique, le cynisme: « J'ai cité, s avisa-t-il de prétendre,
J'ai cité an extrait de g letire. » Reportez-vous an numero de Nemain sur
Verhaeren (p.335, -Pas anextrait de la lettre,pas une ligne, pas an tratire mot,c’est
le cas de le dire Ainsi le mensonge de 'écrit ageravail Maven du silence, Enfia,
Paul Z ch lui-mé ne dang ges explications de juillet avait achevé de déconvrir
Guilbeaux en déclarant que de « semblsbles letires de Verhaeren » (des letires
de conversion) se trouvaient enire les mains d'un pobte « augnel la jeune lit-
lerature francaise dait d'éire connue en Allemagne », claire allusion aux con-
férences faites jadis par Guilbesux, en Allemagne sur les jeunes écrivaing fran.
Gais, el echange d'eloges avee Guilbeanx, qui avait fait a Pavl Zech une place
d’hoanecur dagg son 4 nthologie des Lyriques allemands, avant la guerre,
Inutile de dire qie Guilbeaux, aprés Féchaudage de son Zech, se garda de sor-
tir d'autres fauy.

Uu second indiee, de longs mois plus tard, allais corroborer mrs conclusions
de la fagon la plus troublante, Syy quelle piéce décisive le traitre G ilbeaux
8-1-il éi¢ condampd & mort, le 21 février 1919, par le 3* Couseil de guerre ?
Sur une letire dutographe versde ayx dcbals et reconnue aulkentique par Guil-
beaux lui-méme daps Je Bupréme numeéro de Demain{octobre 1918, pp. 274-276),
letlre adressés & un agent de la propagande allemande en Suisse pour solliciter
utie commaadite de 10.000 & 53.000 francs. Le nom de cet agent ? Schlesinger,
correspondant & Berne d'yp Journal de Berlin, Quel journal ? La Vossische
Zeitung, comme par basard, qui avait laned le faur Verhaeren, Or, I'enquéte
Judiciaire nous a appris que les relations de Guilbesux avee Schiesinger s'é-
laient noudes, Lout Justement, « vers la fin de 1416 », c'est-d-dire peu de lemps
8vanl que le journal de Schlegigger éditdt le fuuz Verhaeren ! Pour renverser
de Lelles présomptions sur g collsboration de Guilbeaux dans cetie affaire, il
DY & qu'un recours : J¢ demande Gue I'homme de I'alibi, « I'ami hollandais
A. v, L. » qui surait transmis la letre de Verhaeren 4 Zech, se nomme enfin,
depu's deax ans que je lui en fais 'injonetion, et Je demande aussi 4 M. Zech,
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suppos¢ vivant, 8i son colis perdu costenant la letire a enfin rejoint son éti-
quette ? [ ]

A la fin de son article, M. Paul-Hyacinthe Leyson raconte deux
histuires curieuses, doot le journal /e Soir, de Bruxelles, qui les repro-
duit, garanlit de son ¢d & I'authenticité :

J'ai déja dit que les ancicns amis que Verhaeren comptait en Allemagne ne
néglhgerent rien, pendant toute la durdée de la guerre, pour lui faire parvenir
les marques de lenr sollicitude constante, et je ne songe point a les en blam-r.
J'ai déja dit, el je précise cette fois, qu'a la requéte sans donts d'Otto Graotoff,
admiratear allemaad du potte, |'Etappen - Kommandartur de Saint-Ghislain,
prés Roisin, ea B:lgique alors occupie, avait rédigé vo procés-verbal attestant
que la maison de campagne du grand poéte, le Cailloa-gui-bigae, avait été
respectie par Vennrmi : « Les officiers allemands ent visilé la demeure da
poéte Emile Verhaeren, [Uaubergiste Laurent a élé invilé a consteter que
rien dans ceile demenre n'nvail été enleve ni délruil. » Il s'agit de cette
mé:ne demeure dont I'f//ustration du 1*r novembre 1419 nous montre, par la
plume et par les clichés de M. de Poacieville, la destruction gquasi totale par
le feu de I'artilierie allemande aux stprémes batailles de 1418, J'ajoutai que ce
proceés-verbal, aprés de nombreux detours, atteignit enfin le poete, & travers un
pays neutre, par des mains illustres que je ne nommai point, démarche, a tout
preadre, qni peat s'expliqu-r par un souci de serviabilité et qui est connue de
Lous les intimes, ainsi que de la famille du mort,

Uune autre tentative allemande pour renouer avec Verhaeren le lien des an-
ciennes amitiés par-dessus la ligne de fen est singulicrement émouvacte. Une
traductrice du poéie, uve de ses disciples préférées, & laguelle 'unissait uone
haute affection, lui éerivit une carte postale, en 1915, le suppliant de ia ren-
seiguer sur son sorl. La carle parvint & Verhaeren. Il refusa d'y répondre.
Seconde carte, plus implorante encore : « un simple mot, rien que sa signature
sor un bout de papier pour rassurer les amis d’Allemagne! » 1l refusa. Alors,
I'un de ses proches, pris de piti¢, lui demanda l'autorisation de répondre en

son npom a cette femme, Iircfusa : « Plus aucan rapport avec les Ailemands,
Jamais ! »

Pouar la seconde h'stoire, nous sommes également en mesure de la
garantir. Le nomn de la traductrice en question est M™* Erna Rehwoldt,

5

A propos du Sacré-Ceur. — Oa nous écrit :

Monsieur le Directear,

J'ai lu avec inlérédt la controverse survepue dans les n* 51§ ot 515 da Mer-
cure de France, entre le professeur au Sé¢minaire d'Aire-sur-Adouret M. Ernest
Raynaud, au sujel du Sacré-Coear,

S'il est permis & un moleste anditeur d'élever timidement la voix daus le
<debat, pourrais-je faire remarquer & volre collaborateur qu'il posséde assez
imparfaitement son sujet, et que, d» plas, n'¢'ant certainement pas croyant,
il est porlé 4 une partialité déconcertaute

Chaqne paragraphe de sa letire se pourrait réfuler mol & mot : jen'en veox
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retenir que la partie de débat ou M. Raynaud essaie de démontrer que le
culte du Sacré-Ceenr n'est que matérialité et partant idoditrie.

M. Raynaud « se pique” pen d'excellence dans le dédale des discussions
théologiques », dit-il. Mon objection sera bréve |

Méme au début, I'Eglise catholique n'a jamais séparé le Culte da Sacré Cornr
charael du calte de I' « Amour de Dien pour les hommes w, le coeur ayant
€lé corsidéré en tout temps et partout comme |e sitge de I'amour,

En offrant & I'adoration des fide'es le Coeur de Jésns, « vrai caenr sanglant,
la chair, |e sang... de Jésus w, elle lear recommandait et lenr recommande de
ne point oublier le symbole contenu dans cette adoration. Mais alors méme
qu’elle et proposé au culte des chrétiens I'adoration pure et simple du Ceeur
de Jésus, en tant aue viscére charnel, en quoi cela serait-il plus surprenant
que 'acorstion de la Sainte-Face et du corps tout entier de Jésus-Christ dans
I’Eucharistie ? Ua chrétien peut-il adorer I'hbumanité de Jésus-Christ dans I'Hos-
lie consacrie 2

Un chrétien est-il idoldtre d'adorer i'Hostie consacrée 9

Veuwillez agréer, ete.

', CHATAIN,

Nous recevons d'antre part la note suivante

J'ai en l'oression dernierement, avee un prétre, membre éminent de 'ordre
des Freres pricheors, de parler de s dévotion ag Sacré-Ceeur. | r'prouvait
nettement les horribles images de ce culte, images qui ne tendent, disait-il, &
rien moins qu's propager, inmnm-ifmmr-ul__ doidtrie d'un viscere, alors que le
culte dit dn Sacré-Cepur p'a pour but que de vénirer, d’adorer méme, |*A-
mour Divin du Christ fait Homme qui a saunffert pour les Hommes ; de méme
que les chrétiens révépent VEsprit-Saint, representé par une colombe, Evidem-
ment.on n'adore pasla eslombe ! Le panvre Saint-Esprit, d'ailleurs parait biea
le Cendrillon de |a [hivipite |

Pourtant on me racontait que, dens une commune de I'Dige, faisant exceps-
tion & eette habitude d'omis-ion, le Saip Esprit était vinéré sous la forme
d'une plume, une vraie pume de colembe.

L
k. |

Le bouddhisme et I'évolution des étres,

Paris, le 3 janvier 1920,
Cher Monsieur Vallette,

A lasuitede I'article sar Ia Philosophie de I'Inde et 1o Probléme du
Nirvana paru dans |e Mercire du per decembre, un lecteur me de-
maode, par volre intermédiaire, de lui fouraijp quelques éclaircissements
que je lui dorpe bien volontiers,

e rappelle, tout d'abord, que le Bouddha s'est contenté d'indiquer 2
ses adeples le chemin de Iy délivrance, c¢’est-a-dire e moyen d’échapper
a l'illusion, eréatrice dy monde sewsible, et de s’absorber dans 1'Unité,
seule réalité universelle. Ce:te upité se coufond avee le Nirvana que les
paroles du Bouddha permettent de cencevoir comme un élat de vision,
de sagesse el de a-‘-[lirill_luiiré absolues,
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Je reviendrai bientédt sur ceite idée d'unité supréme a lagnetle abou-
tissent la plupart des métaphysijues anciennes et modernes.

Qu'il me soit permis de préciser ici commeant les docteurs bouddhis-
tes du Mahayana ent congu l'évolution spirituelle des éires :

Oa peut comparer cette évolution & une immense échelle — I'échelle
de Jacob — dont chaque échelon est une vie physique ou chacun ré-
colte ce qu’il a semé et ou il séme, 4 son tour, pour la vie suivante,

L'éire, se spiritualisant toujours davanlage, gravil ainsi toutes les
étapes qui le séparent du Nirvana. Tel est le principe , mais il est ad-
mis des exceplions : c'esl ainsi que des éires plus méritants et char-
gés d'un moias lourd karma entrent directement dans le Nirvana, aprés
ane ou deux existences terrestres ; tandis que d’autres, depassant les
cieux du désir, vont renaitre dans un des cieux de la Forme ou de la
Noo-Forme : ce sont des britleurs d'6tapes (en japonais chd). — Mais
il est possible aussi que certains cires, au lieude gravirl'échelle, lades”
cendent ; ainsi, d’aprés une légende bouddhique qui rappelle la Genése,

les premiers hommes furent des étres déchus, tombés du ciel de la

Lumiére sonore.
Sous une forme quelquefois primitive ou obscure, la sagesse boud-
dhigue est pleine d'enseignements ; 00uS lui .devons beaucoup ;elle a

projeté de vives lumiéres sur le mystére universel,

Veuillez agreer, elc.
H, H. VALENTINO,

7

L.es livres en feu, — Il se passe en ce momeal, en Hongrie, une
chose singuliére et qui prend, en ces temps troublés, une siguification
de grand symbole. On brile les livres qui traitenl de questions sociales
et économiyques. La guerre saintea éié déclarée aux volumes, Et elle
.es exactions bolchévignes, I'application violeate de

gévit avec fureur. 1
arois contre tous les ouvrages

leurs théories ont tourné la colére des Hon
qui justifiaient la socialisation des terres, des usines cu qui, méme
modération, attiraient I'attention des masses sur les améliorations :

avec
matérielles de 'existence.

Dss gardes blancs, qui ne sout pas tous de
nent chez les habitants, fouillent les bibliothéques et font flamber les
avres de Karl Marx, d'Engel, les diseours de Bebel, de Jaures, et
i — on exagére toajours dans ces sorles de persécutions — les in-

fins letirés, perjuisition=

&

auss
nocents volumes de M, Leroy-Baulieu...
A la B.bliothéque communale de Budapest on a reliré quinze mille

ouvrages qu'on a lancés dans la cour. Aprés quoion les a fail lamber
sous @il de queljue policier pétroleur. ..

Il est vrai d'ajouter que les livres hoagrois
leur accueil auprés des gardes rouges.

n’avaient pas trouveé meil-
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L'affaire de « la Vraie Italie ». — Nous avons regu de M. Gio-
vanm Papivi une lettre o4 il prolesie contre la sévérité avee laquelle
le Mercure a pu parler de son Journal, la Vragie [talie ; Il Dous envoie
én meme temps l'article de 1ée, sigoé de lui, de son numéro d'octobre
deroier, ou, sous le tire : 4 nos amy's Frangais, il essaye de raltraper
uo peu la gaffe de son ami A, S, Puisqu’il nous prie de reproduire
quelques extraits dadit ariicle, doomons-lyj satisfaction :

Mon cauvre enlitre est 13 pour ewvigner de mon d¢volement pour la France.
Pendant la neutraliié, on a dit de mui que j'élais plus Frangais qu'ltalien, (e
w'est pas la veérité, mais J'avoue que la France ¢st |a nalion que je re-pecte
¢l que j'aime le plus apres la mienue, Méme Je desenchantement produit dans
mon espril par certaines attitudes dy goavern:ment frangais n'a pas déteint
sur ma profonde el reconnaissante tendresse,

Mais je peux dire que ce mysterieux A. S | qui a excité le ressentiment de
M. Pitollet, est mon ami Ardengo Soffici, un des meillevrs ¢crivains, un des
meilieurs peinires et daus le méme temps un des plas chalepreus amis de la
Frauce que pusséde maintenant 'ltalie, 1] doit braucoup & la culiure [ravgaise ;
i a passe sa jeunesse a Paris | ses livres, ses articles 50Dl remplis d’bow wages
au genie de la Fravee, Clest a Soffici qu'on doit le meillear livre sur les Im-
pressionistes francais, clest & lui qu'on duit |a premiére exposition des [m-
pressiouistes en ltalie : ¢'est luj qui a publié en Itulie des albums d.os (Buvres
de Cézanue, de Henoir, de Rousseay : c'esl encore lui qui a éerit Je me:lleur
uvrage sur fumbaud. Ses deruiers livres — des essais de critique d'art et de
littérature — soul par woitje cousacres a des arlistes, a des -crivains frangais,
Il a toujours aiwe la Frauce : j] I'aime tovjours.

Ses articles gui ont paru dans la Vraie [ialie lemoiguent, malgré tont, de
Sou amour pour {a France. 1] |'a deja trés bien exphqué lur-méme e je n'ai pas
besoin d'iosister. C'esl Justement som profond ameur pour |y France qui I'a
poussc & ccrire des parcles qui oul é1é mal Lomprises au deld des Alpes, 1
clail résigné d'avance & Fapposition des Etats-Uns et & la froideur de IApgle-
terre, Mais il cowmptait, malgeé tout, sur la frate; uilé de la France. [] a ele dfcu
€l sa deceplion, exprimée avec le lon passionué qui est Je ‘on caturel chez les
artisies, a fail penser a yg revirement d'opinion, On s'est trompé. Soffici, qui
n'esl pas, h—-un:ur:mm:{,t, un politicien, a peut-élre exsgere dans la sineepjtd de
500 amour jJaloux cerlaing événements . u discours des derpiersg wois, Il a en
peut-étre le tort de coufoudre parfuis, dans sg condamuoation, le peuple francais
A¥eC son gouvernement on avec les cliques de |a presse et de la finance, Mais il
0'a jamais renié dans son eSPrit — whme si Jes phrases ge prétaient & des
malentendus (et il faut se ger combien est pinible notre effort de nous cxpri-
mer dans une langue qui u'est pas la notie) — son affection pour la France,
pour lavraie Fravce, la Frauge des artisies, des (crivains et des honudtes gens,

ll croit — et je suis tout & fwil d'accord avec luj que la veéritable amigjé
nexciul pas la franchise el wmeme que celle-ci est arcessaire pour la Fauver,
L fait qu'un ami passionne de |g Frunce, el que Soffici, a éié froissa dans ses
seatiments ilaliens par |g conduite du gouveruement fravcais — qui est d'ail-
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leurs en train de changer a nptre égard, ce qui prouve la justesse de ros im-
pressions — aurait dd faire jréfléchir tous ecux qui croient a la nécessité de
I'muion entre les deux pays,

e

Glorification d'Emile Verhaeren. — Comme nous 'avons annoncé
dans notre dernier numéro, la mémoire I’Emile Verhaeren va étre com-
mwémorée solennellement & Bruxelles. La cérémonie aura liea le luadi
1g janvier, dans la salle du Sénat, en présence du roi et de la reine.

M. Jules Destrée, minisire des Sciences et des Arls, et représentant le
gouvernement, fera I'éloge du poéte. M. Heori de Régnier lui succé-
dera 4 la tribune ét,au nom de I'Académie fravcaise, rendra a 'illustre
poéte un juste hommage. Puis M. Sem Benelli, un des poétes les plus
en vue de I'ltulie contemporaine, parleraau nom des artistes de la périn-
sule. M. Brand Whilock, ambassadeur des Etats-Uuis & Bruxelles,
M. Weils pour I'Avgleterre M. Ramon del Valle lnclan pour I'Espagne
feront également I'éloge de Verhaeren. Des actleurs de la Comédie-Fran-
caise réciteront des poésies chuisies parmi les plus caractéristiques de
son arl et de sa peusée, ainsi qu'un poéme de Grégoire Le Roy 4 la
gloire de 'auteur des Forces tamullucuses.

Le lendemain, le mardi 20 janvier, /{éléne e Sparte, la derniére
ceuvre dramatique de Verhaeren, sera jouée pour la premiére fois en
Belgique, au théitre de la Monnaie.

)

3
Les libraires des pays neutres et le change. — On lit dans
la Revue Romande, qui se publie & Lausanoe :

Le libraire qui vous wvend le dernier volume de Jules Homains, un tome de
Michelet vu de Racine, se plaint de la crise du livre et de la darcté des temps.

L.e pauvre homme ! — Complons un peu.

Svs frais de commerce out augmenié, cerles. Mais le prix du hvre a presque
doub'c. Il préléve lc miéime pourcent que jadis. Donc le livre & 5 francs ou é
7 franes lul rapporte plus que le 3.0 d’heurense mémoire. Ceile avgmentation
doit récompenser a peu prés celle des frais de commerer,

Mais l'anire avgmentation dont il ne soulfle mot, 'aubague, la manne, la
saiute provende ? Yous savez ce que je veux dire ; le prafil sur le change.

L'auire jour j'ai payé & la poste par mandal un abonuement de six mois a
la Nouvelle Revue francaise, 17 fraucs sur le papier : 10 francs Jo centimes
en reéalité,

Notre boohomme de libraire njoute donc maintenant, pour le livre francais
veudu en Suisse, & sa commission normale de 31 pour cent ou & peu prés, un
béntfice supplémentaire de 38, jo, 42 pour cent, Faites la somme:,

Eu Suisse allemande il v a longiemps que le libraire décompte a son clieat
une bunue parlie de ce qu'il gagne au chapge sur les livees jmportds d'Alle-
magzoe, Sans doute le mark a .1.1':|_.5I‘inl,',_."}'ll_}h:I llil.'!i lot que le franc de !'aris, et com-
bien plus bes,
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Mais ce qui est légitime d'un cdié n'est-il pas équitable de I'agtre © Volre
libraire doit vous veodre son produit ce que, commercialement, il vaat. Pogm-
quoi permetire au marchand de lipres ce gue nons me tolérerions pas du
marchand de pictuailles »

Je sais bien que le livre suisse aurail peut-Cire & souffrir du rabais du livre
francais et qu'il serait déplorable que le Ramuz, le Spiess et Je Heynold se
vendissent moins su moment des ¢lrennes parce que le libraire aurait enfin
consenti a dégrever les ouvragzes importés de France d'une partie de ce qu'il
gagne au change,

Mais soyez assuré qu'il s0nge peu & protéger |'auleur dy pays ! Ce qui est
materiellement juste ne saurait éire moralement faux. Si vous paye: moins
cher les Francais, classiques on contemporains, dout vong garoissez wvolre bi-
bliotheque, vous aurez plus d'argent pour les auteurs dy pays.

Si les intellectuels étaient capables de s'crganiser (hélas, peut-on I'espérer
encore ? la colérede certains ouvriers de l'esprit contre ceux qui ont obleou la
Journée de huil heures témoigne de leur impuissance & coordoner leurs efforts
pour améliorer ieur situation), si ceux qui lisent et pour qui le livre est outil
ou dilice étaient capables de se concerter el de se ligver, nos libraires nouns
abandonneraient le fruii du change.

Dedicace d'auteur, — M. Louils Ugmur a adressé 4 M, Jehan Rie-
tus un exemplaire de Nach Paris sur grand papier, muni de l"aui‘.ugra-
phe suivant :

Qu'il soit dur, qu'il soit mon, d'air, de fange ou de roche,
Il n'est qu'un mot, qu'un eri : Colombin pour le Boche !
3
L'Amérigque comme conducteur du monde. — S,ys ce litre a
paru recemment dangle Washington Post I'entrefilet suivanl

8., Erbert Slead, de Londres; eroji que la Prov'dence g désigné nolre
nation,

5. Erbert Stead, de Londres, fréere de W, T, Stead, qui périt sur le Litanie,
pariant hier matin Frst Baptist Church, au coin de ja ;e rue el de la rue
« U w, déclara qu'il pensail que I'Amérique avail ége deésignude par la divine
Providence pour élre le conducteur du monde el apporter la lumiére aux aulres
nalions.,

Ne semble-t-1l pas qu'on ait déja entendu quelque part ce chant-la ?
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